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Poche parole degli Editori 



Oggi che gli studi e le cure di valorosi lette- 
rati si rivolgono a preferenza — • con lodevoli 
intenti — alle epiche geste che prepararono ed 
accompagnarono il nostro risorgimento, ci è sem- 
brato opportuno esumare questo libro di Giu- 
seppe Bandi, nel quale non sai se più ammirare 
la ingenua e semplice forma della narrazione o 
V acutezza colla quale vengono giudicati uomini 
e cose dell' epoca. 

Giuseppe Bandi prese parte alla battaglia di | 
Custoza come comandante di un battaglione dei i 
granatieri di Sardegna, e fu testimone, durante i 
le dolorose giornate, di parecchi episodii, che alla i 
sua mente e alla sua esperienza furono sufficienti » 
a dar la misura della imprevidenza e della im- ! 
preparazione colle quali i primi capi dell' eser- | 
cito italiano affrontarono a cuor leggiero le masse ] 
compatte e ben dirette dell' Impero austriaco. E, ì 
come a qualche intimo confessava, il Bandi piange 
lacrime di dolore e di sdegno nell' assistere alla 
disfatta del beli' esercito nostro, sul quale tante 
speranze si erano fondate e che, altrimenti di- 
rette, non le avrebbe certo deluse. 

In questo racconto, che l' autore mette in bocca 
ad un ufficiale fatto prigioniero e condotto in 
Croazia, il Bandi die prova dell' amor suo per la 



— VI — 

patria e dimostra come dovesse sanguinare il cuore 
di tanti e tanti prodi che il 24 giugno 1866 vi- 
dero dileguarsi in poche ore tanti bei sogni di 
gloria e di vittoria, tante aspirazioni generose, 
tante speranze di legittime rivendicazioni.... 

Chi ha letto / Mille dello stesso autore, leg- 
gerà volentieri anche queste Memorie d' un pri- 
gioniero y che narrano cose che già sembran lon- 
tane e quasi ignote alle giovani generazioni. 

Questa pubblicazione ha inoltre lo scopo di 
far sempre più conoscere chi fosse Giuseppe 
Bandi, il soldato di Garibaldi, il ferito di Cala- 
tafimi, il decorato delF Ordine militare di Savoia, 
il valoroso maggiore dei granatieri, lo scrittore 
brillante e inimitabilmente toscano, caduto sotto 
il pugnale di un sicario della furia anarchica. 

Se è vero che le anime dei trapassati sono 
testimoni di ciò che accade sulla terra, lo spirito 
del povero assassinato dovrà certo esultare nel 
sapere ricercata e apprezzata V opera sua, solo 
inspirata a sentimenti di libertà e di progresso 
civile. 

Gli Editori. 



I La Prefazione alle Memorie d* un prigioniero fu scritta dal 

j Bandi per la edizione pubblicata dalla tipografìa della 6r02r- 
} :i;€tta Livornese nel 1879. 



L'Autore a chi legge 



Questo breve racconto fu da me scritto nei 
riposi notturni e diurni che ci concedeva Marte y 
ìuutato in bighellone^ mentre i battaglioni della 
giovine Italia marciavano a grosse o a piccole 
giornate dal Mincio a Parma, da Parma a 
Ferrara, da Ferrara a Rovigo, da Rovigo a 
Treviso, e di qui al Tagliarhento e poi dal Ta- 
gliamento alla Mira, senza mai incontrare una 
zucca tedesca su cui incidere colla punta della 
baionetta la parola « rivincita, » 

Il libricciuolo fu scritto come potea scrivere 
un poero diavolo, che da otto anni in poi non 
avea tolto in man la penna e s* era ridotto a 
far voto, non di povertà o castità, ma sì di non 
leggere che il libro delle manovre e il regola- 
mento di disciplina, e di non adoprar la penna 
sé' non per firmare V ordine del giorno e gli 
imbrogli de' ghiotti, che scroccavano colla firma 
degV ingenui, cioè dei colonnelli e dei maggiori 
d'Jispezione alla contabilità. 

Io non sapre' dire se il libro piacque o di- 
spiacque; il Giachetti me lo stampò a Prato, men- 
tr* io marciavo da Venezia verso il cuor degli 
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Abruzzi e la gente lo comprò, attratta dalla 
novità del titolo; rammento però che ferman- 
domi in una serata fredda e nevosa di dicem- 
bre in Raiano, paese orribile della montagna, 
e venutami voglia d* andarmene al Caffè, per 
riaver lo stomaco messo sottosopra dalla mala 
carne di pecora e dal vino cotto, trovai dentro 
la sudicia e miseranda bottega un numero della 
Nazione, dove Ferdinando Martini, allora ap- 
pendicista letterario di quel giornale, lodava 
con calde parole il mio rclhconto. In quella sera 
d' inferno e in quelle solitudini strane, confesso 
che mi parve grande e inestimabil fortuna l'im- 
battermi in un giornale fiorentino, e mi con- 
solò dolcemente quella po' di lode d' un giu- 
dice di poca barba, ma di molto credito. Che 
volete? Era il primo libro che stampavo in 
prosa; e benché fossi tribuno de^ soldati e 
guardassi dall' alto in basso i consumatori 
d'inchiostro e di carta, pure avevo anch'io 
annidata nel cuore la mia piccola vanità e 
pativo il mio solletico.,.. 

Del resto, se il libro non dispiacque al pub- 
blico, trovò nemici accaniti e bestiali in certi 
uomini che spadroneggiavano allora neW eser- 
cito, e furono cagione m^assima della.... poco 
lieta sorte {dirò così) che avemmo a Custoza; 
e costoro mi tiraron forte alle gambe e mi fecero 
ingoiare parecchi bocconi amari, de' quali prego 
Dio che renda loro il dovuto merito in questo 
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mondo o nelV altro, perchè sar^ebbe ingiustizia 
che e' dormissero in pace quaggiù e ridessero 
spensieratamente lassù, dove il riso è etemo e 
non cuoce mai. 

Comunque fosse, non mancherà chi mi di- 
mandi: Per qual motivo, signor mio, ristampate 
il vostro lav>oruccio? A cui rispondo: Eccellenza, 
lo ristampo con permissione vostra, per due 
motivi: perchè ho intenzione di rifarlo nuovo 
in diverse parti, e perchè la maggior parte 
de' lettori lo troverà nuovo da capo a fondo, 
pochissimi essendo quelli che possono averlo 
letto, che, avendolo letto, se ne rammentino. 

Molte cose io correggeròy specialmente in 
quanto a* giudizi che in que' tempi potevo fare 
di certi uomini, che in lontananza mi parvero 
giganti, e visti poi da vicino m' apparvero pig- 
mei; molte altre ne emenderò, per miglior no- 
tizia che in seguito ebbi degli avvenimenti, che 
in que' giorni non vedevo se non dal buco della 
chiave. Che cosa vede mai o sa d' una batta- 
glia, un soldato che combatte una battaglia? 
Questo soldato non vede che poco tratto dinanzi 
a sé; non sa se non le cose che accaddero molto 
vicino a lui, se pure anche queste non gli ven- 
gano raccontate da bocche bugiarde o citrulle. 

Per ultimo^ avverto il cortese lettore che se 
il racconto s' intitola Memorie d' un prigioniero, 
ciò 7ion vuol dire che prigioniero restassi degli 
austriaci e che costoro avesser il coccolo di 
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menarmi in processione a Verona e poi giti 
pel Tirolo e quindi nel paese de' croati; per- 
chè veramente io non fui preso y ed avevo tutte 
le buone intenzioni di non lasciarmi pigliare^ 
se 'prima non mi si rompea V osso del collo, 
o, per lo manco, una gamba. 

Jl racconto è messo in bocca ad un bravo 
giovine pistoiese^ che si battè da valentuomo e 
poi rimase prigioniero per maledetta necessità, 
e tornato quindi al reggimento, raccontommi 
per filo e per segno ciò che gli accadde du- 
rante la battaglia, durante il viaggio doloroso 
e durante la prigionia. Seguendo la costui nar- 
razione, volli provarmi a scrivere un libric- 
cino, e lo scrissi come avrei scritto una no- 
vella per sollazzar i bambini e le buone donne, 
cioè senz' ombra di pretensione e senz* aver in 
animo di scrivere un opera degna d' esser messa 
in libreria e prescritta nelle scuole del regno, 
per le quali s affaccendano tanti cavalieri e 
commendatori. 

Venga, dunque, un altra volta fuori il mio 
racconto, e i lettori e le lettrici lo piglino in 
buona pace come è fatto, e compatiscano chi 
lo scrisse. 

G. Bandi. 



^pEpì?^^ 



I. 



— E due I — gridava Enrico *** giovine ser- 
gente della mia compagnia, stramazzato a terra 
da una palla che lo colpiva sul petto mentre 
puntava il fupile da una finestra della ca- 
scina ***. 

Un' ora prima, avevo veduto quel povero gio- 
vane, tutto intriso di sangue, annodarsi al braccio 
destro un fazzoletto e tornar sorridendo alla 
sua finestra e menar giù fucilate. 

Mi volsi a guardarlo, e gli stesi le braccia 
per sollevarlo da terra. 

Mi fissò il poveretto con due occhi tutf a- 
more, e, crollando con aria triste, mi disse: 
— E inutile, signor Capitano; si faranno am- 
mazzar senza frutto fino all' ultimo.... 

— Salute a chi resta, — saltò su a dire un 
allegro caporale milanese, battendo la carica 
nella canna del fucile. 

— Santa Rosalia I — soggiunse un abbron- 
zato siciliano — mi avanzano ancora venti car- 
tucce dello. zaino del povero Carmine, che è li 
colle gambe per aria. 
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— Fuoco fino alP ultimo, — gridò un ser- 
gente bresciano, m.... ai croati ! 

— Viva l'Italia! — proruppero trenta voci 
concordi e trenta colpi nuovamente rimbomba- 
rono. Un urlo di rabbia ed una scarica infinita 
risposero di fuori. 

Successe un momento di silenzio solenne, e 
rimanemmo per alcuni istanti ravvolti in un 
nembo spesso di fumo, che il vento ricacciava 
dentro dalle aperte finestre. 

— Signor Capitano ! — gridava il povero 
ferito — la cascina è in fiamme.... — 

Aveva appena terminate Enrico queste pa- 
role, che alcuni pezzi di legno staccati dal sof- 
fitto vennero a cadere sul pavimento. 

— Il fuoco! il fuoco! — gridarono i soldati — il 
fuoco! — ripetei colla voce della disperazione. Ed 
invero, fattomi alla porta che metteva nel piccolo 
cortile, mi accòrsi che s' era appicato l' incen- 
dio a certe cataste di legna ammucchiate in uno 
stanzone, che aveva una finestra esterna grande 
ed aperta. 

Ci guardammo in faccia muti ed atterriti. 
Eravamo trenta uomini illesi. Tre soldati gia- 
cevano morti in un lago di sangue, e sette fe- 
riti mandavano gemiti strazianti. 

Stavamo già da due ore chiusi nella cascina 
ove ci difendevamo quasi senza speranza, giac- 
che dal momento in cui fummo divisi dal bat- 
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taglione, la prima linea del nemico ne aveva, 
con rapido avanzarsi, separati affatto dai nostri. 

Questo solo era lecito sperare : che la divi- 
sione cui era fallito il tentativo d' attacco, rior- 
dinandosi prontamente, tentasse una seconda 
prova, e riguadagnando terreno rompesse il cor 
chio di ferro e di fuoco che ne serrava. 

Fermi in questa speranza avevamo lunga- 
mente presi a bersaglio i petti de' nemici cac- 
ciatori, molti de' quali fuggendo dalle prime li- 
nee, che ne oltrepassavano, non aspettandosi di 
noi, venivano a cercar rifugio nella cascina e 
trovavano la morte presso la soglia. 

Noi li aspettavamo al varco con gioia feroce, 
rallegrandoci Tun l'altro dei colpi bene aggiu- 
stati. 

Eravamo stanchi dal tirare e le canne de' mo- 
schetti parevano arroventate. 

Tutti eravamo novizi delle battaglie; era 
questo, come dicesi in proverbio guerresco, il 
nostro primo fuoco. E per primo fuoco era ter- 
ribile assai. 

Pochi minuti prima che ne venisse fatto ac- 
corgersi dell'incendio, avevamo veduto spuntare 
sulla prossima collina un reggimento austriaco. 
Erano quattro colonne di battaglione che proce- 
devano compatte e con passo misurato e sicuro, 
cui non valse a sconcertare la fucilata di che 
uniti le salutammo. 

M nostri colpi^ il reggimento si era spiegato 



rapidamente in una linea lunghissima, lanciando 
verso la cascina una grandine di palle, mentre 
i cacciatori, fatti per si potente aiuto più ar- 
diti, eran venuti ad appiccare il fuoco al fienile. 



IL 



— Arrendiamoci dunque, — disse il sottote- 
nente Carlo *** — non e' è da far di meglio. 

— Io — soggiunse il luogotenente Giusep- 
pe *** — io parlo bene tedesco, lasciatemi aggiu- 
star la faccenda. Ponete intanto a terra le armi 
e le giberne, e chi ha denari li nasconda. — Ed 
annodato un fazzoletto bianco alla punta della 
sciabola, mise il piede fuori della porta, gridando 
non so che parole in tedesco. 

Non aveva fatti cinquanta passi, che un tiro- 
lese, sbucato da una siepe, gli si avventò, e te 
lo infilzava, per poco che avesse tardato ad ac- 
correre un ufficiale per insegnare al villano cac- 
ciatore col piatto della sciabola a rispettar me- 
glio il diritto delle genti. 

Parlarono alcuni minuti insieme con parole 
concitate : altri ufficiali sopraggiunsero, e da ogni 
p|irte fummo assiepati dai nemici. Noi ci guar- 
dammo in faccia senza proferir verbo, e rispon- 
devamo colle lagrime a' poveri soldati feriti, che 
ci raccomandavano non li abbandonassimo in 
mano agli imperiali. 

— Uscite tutti I Siamo prigionieri di guer- 
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ra! — gridò da lontano il luogotenente Giu- 
seppe ***. 

— Prigionieri! Prigionieri ! — gridarono 
mille voci selvagge, ed un lungo urrà rispose 
dalla prossima collina. 

Ci preparammo ad uscire trasportando i fe- 
riti : io sosteneva, aiutato da due soldati, il po- 
vero Enrico tutto imbrattato di sangue, e quasi 
fuori di se. Era V unico figlio d^ una povera ve- 
dova, che partendo da Brescia me V aveva rac- 
comandato come una madre sa raccomandare 
suo figlio. 

L^ aja della cascina era piena di tedeschi, e 
taluni più affamati di preda s' affollavano sulla 
soglia afferrandoci per le braccia e pel petto, 
man mano che uscivamo, urlando in lor barbaro 
metro come avvoltoi che piombino sulla pastura. 

— Sapperment ! quanto sangue costare que- 
sti cani ! — gridava un fraiter lungo come un 
palo e coi mustacchi di stoppa. 

— Der teufel! — vociava un altro — a fere 
ammazzato mio capitano! ammazzare voi!.... — 
E cento altre cose urlavano altri cento, parte 
in tedesco, parte in barbaro italiano, come più 
meno èrano briachi. 

Era un casa del diavolo, un alzar di mani, 
uno strappar di bottoni delle tuniche e de^ cap- 
potti, un tira tira, un dagli dagli delFaltro mondo: 
che a molti di costoro faceva gola il luccicar 
delle nostre medaglie, la gonfiezza delle tasche 
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di pelle, ed anche la pancia tumidetta delle bor- 
racce, che sognavano ripiene forse di Barbèra o 
di Montepulciano. 

E qui lascio dire a voi, cortesi lettori, se 
fosse amaro boccone tollerare in dosso le un- 
ghie di quegP impronti, e se dovessero pizzicarci 
le mani per voglia di menare qualche sberleflfe 
sulla faccia a tangheri siffatti. 

Un tirolese de' più inviperiti aveva sbirciata 
una bella fiasca di cuoio che il mio attendente 
Giorgetto, manesco soldatello marchigiano, mi 
serbava piena di buon vino di Valeggio, e in 
men che noi dico gliela avea ghermita per le 
corregge. Tirava il cacciatore, tirava a più non 
posso Giorgetto.... gridavano come due ossessi, 
ne so come sarebbe terminata la bisogna, se 
non avessi ordinato al fedel giovinetto di darla 
vinta a quelF uccellaccio della montagna. 

. Un altro di costoro, dopo avermi tre e quat- 
tro volte berciato negli orecchi « fenire con me » 
s'aggrappò ad una bella borsa di pelle che 
recavo ad armacollo e me V ebbe strapp^-ta in un 
fiat. Erano, povero me I in quella borsa meglio 
che 500 lire sonanti, un beli' orologio d' of o re- 
galatomi dal babbo, ed alcune lettere e il ri- 
tratto di cotale che non avrei sofferto neanco in 
effìgie tra quei luridi artigli. 

Per quanto io mi fossi cinti 1 lombi di quella 
catena spirituale che i santi chiamarono pazienza, 
fui presto come un fulmine a sciogliere uu brac- 



ciò di sotto le ascelle del mio ferito, ed agguan- 
tare la mal tolta preda, gridando al predone : — 
Lascia.... lascia, canel.... — 

E fu ventura per me. Infatti, un ufficiale 
che giungeva in quel punto, attirato dalle mie 
grida, strappò dalle unghie del soldato la tanto 
contesa borsa e me la rese, non senza aver pa- 
gato il ghiottone di due belle pedate, colà dove 
regali siffatti cadono più acconciamente. 

Così sospinti e trasportati da quella bufera 
alemanna, camminammo un pezzo quasi senza 
toccar coi piedi la terra, in mezzo ad urli e 
grida più che bestiali, finche fummo giunti vi- 
cino al reggimento che dalla collina era venuto 
giù nel piano. 

Quivi r ufficiale salvatore della preziosa mia 
borsa ci condusse presso il colonnello, che s^ a- 
vanzò, per riceverci, qualche passo avanti la sua 
linea. 

Era il colonnello un bel pezzo d^ omaccione 
su i 50 anni, biondo di pelo e con una faccia 
piena e rubizza che avresti detto potervisi ac- 
cender sopra gli zolfanelli. Cavalcava un mo- 
rello pieno di fuoco e di forme massiccie ; ci 
guardò un pezzo abbassando la testa gravemente, 
e volgendo gli occhi, tardo, se non onesto, come, 
la donna di Dante. 

Io mi aspettava che da strumento cotale do- 
vesse dar fuori un vocione da far paura ai ragazzi : 

Un vocion di trombone o contrabbasso, 
G. Bandi. Da Custoza in Croazia. 2 



e me ne stavo li piantato aspettandone 1^ into- 
nazione. 

Finalmente dopo un lungo e lentissimo giro, 
gli occhi del colonnello tornarono a posarsi su 
i miei ed un vocino monotono e sottile quan- 
ta un piffero m'intonò in grottesco italiano: 

— Quanti essere^ signori? 

— Trentasei — risposi. 

— Impossibile... Oh, impossibile... 

— Ma... 

— Per Dio! Non m'ingannate... 

— Signore, non ho mai mentito in faccia a 
nessuno, — ripresi vivacemente, biasciando un 
« maledetto » che dovei ricacciar in gola, 
benché mi paresse duro il rimandarlo giù. 

— Ah no... no... — soggiunse il colonnello, 
come vergognoso d'aver mosso dubbio scortese 
sulla mia sincerità. — Del resto afere fatto 
pella difesa. Avrei creduto foste quattro volte 
tanti. Siete prigionieri di guerra, e nulla avete 
di che temere. — 

Quindi, rivoltosi al reggimento, gridò ad alta 
voce due comandi, e fatto formare un quadrato 
con gran speditezza, disse molte parole in tede- 
sco, talché parvemi si rallegrasse co' suoi della 
buona piega che pigliava la giornata. 

Poi scopertosi il capo ed agitando fieramente 
il cappello levò un : Viva l' Imperatore I cui le 
voci di 3000 uomini risposero come a coro tre 
volte. Oh, pensava in quel punto, chi sa quanti 



fra questi poveri diavoli che per paura del ba- 
stone e del piombo stanno impalati a parar la 
pancia per un bietolone, 

Glie ninngia, beve, dorme e vcBte panni 

non lo manderanno al diavolo in cuor loro, men- 
tre gP intonano osannai 

Oh come in quello sciagurato momento io 
mi sentiva salire al viso le fiamme I... 

Oh come maledicevo la mia sventura che 
mMnchiodava inerme e forse deriso tra gli 
odiati oppressori della mia patria I... 

Mi pareva sentirmi scoppiar il cuore ; un 
groppo di pianto mi stringeva la gola.... Per un 
istante tutto disparve dalla mia vista, una densa 
nube mi coprì gli occhi, ed un feroce pensiero 
mi passò come folgore attraverso la mente. 

Ebbi la tentazione di strappar di mano a un 
soldato un fucile ed avventarmi menando colpi 
a dritta e a rovescio perchè mi ammazzassero. 

O padre.... o mio buon padre 1... Perchè la 
tua immagine venerata si frappose in quel punto 
fra me e il disperato proposito ?... 

Asciugai furtivamente ima lagrima e calcai 
sugli occhi il keppy ; mi pareva d' aver sul capo 
le corna. 

Il quadrato si aperse e nuovamente s^ avvi- 
cinò a noi il colonnello, dicendo ci separassimo 
senza timore dai nostri feriti che nulla avevano 
da temere, e mandocci con Dio e co' santi. 
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Mi separai commosso dal mio giovane fe- 
rito, che raccomandai a due infermieri soldati 
veneziani, i quali sei tolsero sopra una barella 
e che fu mia cura confortare nella loro opera di 
carità con im paio di scudi della zecca torinese, 
colla croce e co' baffi del Re galantomone. 

Fummo quindi collocati tra due file di baio- 
nette, e ci si disse marciassimo svelti e in si- 
lenzio. 

Camminammo quasi un miglio sovra terreno 
solcato dalle palle del cannone italiano; qua e 
là giacevano molti cadaveri d'uomini e di ca- 
valli in diversi più o meno orribili aspetti di 
morte. M' accòrsi avere gli austriaci guadagnato 
a caro prezzo i primi vantaggi della giornata. 

Benché sia proverbio, e de' vecchi, che si 
cammina dolcemente sul sangue de' nemici, io 
non potei a meno di non provare un senso di 
compassione e di disgusto a quella miserevole 
vista. 

Ma è dunque vero, diceva tra me stesso, che 
gP italiani, dopo avere arditamente intimata 
guerra all' Imperatore, possano oggi essere in si 
brev' ora umiliati sulle prime zolle della terra 
sospirata ? Voglionsi dunque placate con solenne 
ecatombe le ossa de' Germani mietute dalle no- 
stre spade, or volge il settimo anno, a San 
Martino ? 

Ne bastano, per Dio! tutte le braccia d' Ita- 
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lia per rompere una volta questa vergognosa 
catena ?... 

Oh sventura! sventura I 



III. 



— Du courage^ mon ami, du courage. N'en- 
tendez vous pas la trompette des zouaves qui 
viennent vous delivrer? — 

Così mMnterruppe bruscamente dalla mia 
dolorosa meditazione un giovine ufficiale au- 
striaco dalla faccia beffarda e dagli occhi ma- 
ligni, che passavamì dappresso cavalcando. 

Era qualche francese legittimista, venuto 
certamente in Italia a combattere pel trono e 
per V altare. Che poteva io mai rispondergli in 
quel momento che degno fosse della sua inso- 
lentissima insolenza? Certo', se avessi potuto, 
gli sarei saltato al collo e V avrei rovesciato da 
cavallo, senza starvi a pensar due volte.... 

Guardai con disprezzo quel viso d'aristocra- 
tico scimmiotto, e mi strinsi nelle spalle. Egli 
sorrise, applaudendo forse al suo vilissimo esprit^ 
e sospinto il cavallo, scomparve. 

¥vl queata la prima ed unica volta che in 
quel giorno e ne' giorni che vennero, udissi pa- 
rola meno che generosa da bocca di nemico ; né 
ducimi che da lingua di tedesco non mi venisse 
quel grossolano motteggio. 

Era omai la funesta giornata trascorsa assai 



- 12 — 

più che per metà; dalle alture per le quali 
aDdavamo piegando verso Verona si dominava 
fjuasi V intero campo di battaglia. 

Tmiuava il cannone orrendamente sulla de- 
stra degl' italiani, misto ad un incessante rumore 
di moethetteria, mentre suJla loro sinistra non 
61 udivano omai che rari i colpi, e sempre più 
lantani. 

Le divisioni Cerale e Sirtori andavano len- 
tamente raccogliendosi dietro le riserve che il 
genemJe Durando aveva di buon'ora fatto avan- 
Eare ; ed il generale Pianell lasciato a Monzam- 
bano per sf^rvegliare la guarnigione di Peschiera, 
erasi j>er fortuna spinto suJJa sinistra sponda 
del Mincio ed investendo le masse austriache 
di fianoo le tratteneva nella loro marcia of- 
fensiva, 

n bucm successo però che in quel momento 
coronava ancora le armi italiane sulla destra, 
jiuteva ri*4urare le sorti della battaglia cosi in- 
felioemenU^ inaugurata sulla sinistra. 

Se il Pianell avesse avuto sotto mano forze 
maggiori per dare esecuzione più piena al suo 
avvedutiBsimo movimento, se la marcia di al- 
cune divÌJsioni che mossero alla riscossa sulla 
nostra destra non fosse stata ritardata dalla poco 
ben (.calcolata lunghezza delle distanze e dal- 
l' ingombro inescusabile del carriaggio condotto 
di qua dal fiume, la vittoria avrebbe illustrato 
anehe una volta il glorioso giorno di San Gio- 
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van Battista, che i fiorentini posero a cavallo 
sul fiorino d' oro. 

Proseguivamo intanto incontrando sempre 
truppe austriache in bell'ordine, sedute tranquil- 
lamente presso i fasci d' arme, e pronte a recar 
soccorso ove lo richiedesse il bisogno. I soldati 
attendevano allegramente a divorare grossi pezzi 
di carne e di pane, innaffiando di tratto in tratto 
il boccone con lunghi baci alle loro borracce, 
grosse tanto da reggere in corpo un boccale. 

E qui non potevo pensare senza amarezza 
come la più parte de' nostri soldati fosse stata 
cohdotta quasi digiuna al combattimento, tutti 
poi senza un sorso di vino da bagnarsi le fauci 
sotto quella sferza di sole! « Procurate, diceva 
il Maresciallo di Sassonia, che le truppe com- 
battano mentre hanno nello stomaco il loro 
pezzo di manzo. » Avrebbero forse gridato allo 
scialo gl'Italiani, per un bicchier di vino me-, 
scinto ai loro fratelli la mattina della battaglia ? 

Del resto, il general La Marmora istesso, e 
lo confessa nel suo duplice rapporto, non sapeva 
che al di qua dell'Adige vi fosse barba di te- 
desco. Dunque, non si sapeva di dover combat- 
tere in quel giorno, ne deve far meraviglia se 
il vino rimanesse nelle botti, e le salmerie fos- 
sero condotte quasi tra le file de' combattenti. 

La cosa cammina a gamba zoppa, ma cam- 
mina da sé. 

Torniamo a noi. 
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Gli austriaci che andayamo man mano in- 
contrando ci guardavano senza rancore e spesso 
tuffavano nel? acqua i loro sciakò e ce li offri- 
vano pieni, tanto ne vedevano assetati dalla 
fatica e dal caldo che in quel giorno era grande. 

Tutto in mezzo a loro spirava ordine e faceva 
fede della previdenza de' capi, i quali senza iat- 
tanza né spavalderia avevan contato sulle dita 
tutte le probabilità della giornata e preparato 
tutto, sino lo scampo in caso di rotta. 

Napoleone I, dopo tante vittorie, confessava 
non accadergli mai incontrar T inimico senza 
che gli paresse aver manco di forze per com- 
batterlo e non paventasse aver tralasciato alcuna 
delle più volgari cautele di guerra. 

Ora, se io dovessi gittar sulla carta quanto 
meco stesso dissi e pensai confrontando quel- 
la ordine mirabile, quella saggia previdenza am- 
mirata ne' condottieri austriaci, col disordine e 
la stolta confidenza osservata tra noi, mi scap- 
perebbero di bocca riflessioni e conclusioni cotali 
che stimo meglio tacerne; sebbene io non possa 
dar parola che nel corso di questo breve racconto 
non m'esca di tratto in tratto dalla siepe dei 
denti qualche violenta tirata, lasciando, bene 
inteso, al lettore facoltà di farne caso a sua 
posta. 

In Italia, meglio che in altra parte del globo, 
s' è detto, ridetto, scritto e riscritto poi, come 
la scienza di condurre eserciti la non sia cosa 
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da pigliarsi a gabbo, né possa sbocciare ne^ cer- 
velli degli uomini per virtù d'un fìat pronun- 
ziato dal ministro della guerra. 

E molto meno si crede che quest'ardua e 
terribile scienza possa germogliare come sequela 
dell'età in testa degli uomini, e basti aver trat- 
tato per trent' anni il moschetto o il libro della 
manovra, per impugnare da senno il bastone di 
maresciallo. 

Altrove, giunti che sono gli uomini ad un 
certo gradino della scala, si guardano ben bene 
in viso e si discute lungamente prima di dar 
loro il passaporto per poggiare più iix alto. 

Non tutti Siam nati per divenir Semidei; né 
tanto vale aver fatto onoratamente il debito pro- 
prio alla testa d' un battaglione, da esser battez- 
zati per Montecuccoli o per Massena, e cavalcare 
dinanzi a centomila soldati. 

Noi camminiamo sul falso, né occorrono molte 
parole per essere intesi da chi ha ben purgate 
le orecchie. Colle gretterie dei sistemi e colle 
miserie di campanile si son presi de' marroni 
ben grossi. Né gli uomini vanno misurati a canne, 
e tanto meno esplorati in bocca come i cavalli. 
Imperocché, per somma sventura, il paese intero 
paghi a caro prezzo di sangue, di danaro e d' o- 
nore le castronerie di pochi, messi su in alto 
dalla cecità di chi comanda, o dalle male arti 
delle combriccole. 

GÌ' italiani si battono e strenuamente si bat- 
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teranno. Qui non giace nòceo. Ma le braccia 
son braccia, e Dio le creò vassallo della testa. 

Tornando a bomba, come suol dirsi, non ta- 
cerò d' avere osservato come il generalissimo 
austriaco, saviamente avvisando del tradizionale 
slancio degl* Italiani negli assalti, avesse ordi- 
nato i suoi in piccoli gruppi compatti e frequenti 
per modo da formare una catena di robustissime 
anella, dietro la quale spuntavano formidabili 
le colonne di attacco. 

Le artiglierie erano concentrate nei punti 
più deboli e minacciati, e ne avevano gP impe- 
riali a dovizia. I cavalli, leggieri, scorrevano a 
frotte sulla fronte e sui fianchi della battaglia, 
non ristando per il trarre continuo degl' italiani, 
e per ampio tratto esploravano il terreno. 

I soldati erano ben riposati e nutriti, avevano 
copia di vino e di bevande spiritose, e fino dalla 
vigilia, sapevano essi, sapevano i condottieri 
che il dimani avrebbero incontrato battaglia; 
tanto è vero che avevano lasciato gli zaini colà 
dove era bene lasciarli, e marciavano spediti. 
Sicché, non avendo dormito fra due guanciali 
la notte, non trovarono al mattino improvvisi 
i nemi(-i, come funghi spuntati dal suolo in 
autunno. 

I bagagli erano indietro assai ed in luogo 
sicuro, aperte le strade al passaggio delle truppe 
e delle munizioni, e chi voglia leggere gli ordini 
scritti ai capi di corpo dal maggior generale 
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austriaco, la sera del 23, potrà veder chiaro 
qualmente lavorassero quei signori a mente 
serena. 

Come da noi si facesse per nostra parte, 
non accade porlo in disquisizione, che ne son 
piene le orecchie del popolo e del comune. 

Alla fine, in quella guisa che tutto il male 
non vien per nuocere, anche la giornata di Cu- 
stoza potrà servirci d'incitamento perchè con 
miglior senno si curino le faccende di casa 
nostra. 



IV. 



Avevo già per la terza volta avvicinate le 
labbra al nappo soldatesco degli austriaci, quando 
una lunga cavalcata venne galoppando presso 
di noi, avvolta in un nembo di polvere. 

Era r arciduca Alberto, seguito dal suo stato 
maggiore: un corteggio proprio co' flocchi, tanto 
erano belle le cavalcature, i cavalieri e le varie 
e screziate uniformi. 

Sostò l'Arciduca presso il nostro drappello, 
ed i suoi con esso; domandò in pretto italiano 
a qual divisione appartenessimo e come ci aves- 
sero presi in mezzo; e ci confortò promettendo 
avrebbe reso più che fosse possibile mite la no- 
stra prigionia. 

E l' Arciduca una bella figura di soldato, per 
quanto potei giudicarne vedendolo sul suo ca- 
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vallo prussiano che trattava con somma mae- 
stria; alquanto attempato, e cortese di modi 
come ad uomo di stirpe regia suol convenire. 

Passa per uomo di grande autorità nelle cose 
di guerra, ed è ora capo del partito militare 
dellMmpero, dacché Sadowa ha fatto splendida 
giustizia del bestiale fanatismo di Benedeck e 
delle sue pagane millanterie. 

Dopo alcuni minuti di sosta l'Arciduca ci 
salutò gentilmente, e ripigliando il galoppo col 
suo bel cavallo, scomparve. 

Erano ormai dalla metà del giorno scorse 
tre ore. Avevamo varcate le colline e si comin- 
ciava a metter piede in pianura, quando V uffi- 
ciale che conduceva là nostra scorta ci pregò 
d'affrettare il passo. Quindi, tratti che ci ebbe 
fuor di strada per la campagna, cominciò a farci 
guardare un' infinità di fossi profondi e melmosi, 
dove facemmo abbondanti pediluvj e con poco 
sollazzo, come che non sapessimo se la sera 
avremmo avuto brache e scarpe da cambiare. 

Ma quel biondo cortese ne precorreva gaia- 
mente gridando in tuono burlesco — Niente 
paura, signori! — e faceva tra l'acqua e la 
melma sgambetti così graziosi, che in tutt' altro 
tempo ne avremmo fatte le più grasse risa. 

Finalmente, giungemmo nella piccola terra 
di San Giorgio. 

Era un via vai di gente e carri che anda- 
vano e venivano conducendo munizioni, traspor- 
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tando feriti; corrieri che portavano avvisi a sca- 
vezzacollo, contadini atterriti che riparavano al 
paese colle loro famiglinole, fuggendo i loro 
miseri abituri divenuti cittadelle. 

Due ufficiali di stato maggiore ci vennero 
incontro cavalcando, e richiesto cortesemente 
il nostro nome a ciascuno, ne presero nota sul 
taccuino. Quindi e' invitarono ad entrare in una 
grande masseria tra le prime case della terra, 
dove in un attimo fummo stivati e chiusi a ca- 
tenaccio quasi avessimo avuto le ali, o medi- 
tassimo appiccarcele al dosso, come Benvenuto 
in Castel Sant'Angelo. 

Avevamo appetito, anzi cominciava a metter 
denti la fame. Dopo un lungo aspettare avemmo 
poco pane e qualche sorso di vino, dovuto alla 
cortesia del nostro ufficiale, da cui sapemmo 
aver egli dovuto procacciarsi quelle meschine 
provvisioni a colpi di piattonate, cotanto era 
grande la- penuria e la folla de' richiedenti. 

Eravamo finalmente tra noi ; ci abbracciammo 
piangendo. 

Quante cose avremmo voluto dirci Tun l'al- 
tro.... Ma chi poteva mai trovar parole che ri- 
dicessero quanto il cuore suggeriva in quei 
tristissimi momenti? 

Tuonava ancora ma debolmente il canno- 
ne, e facevansi i colpì sempre più lontani, 
lontani. 
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Ogni colpo mi rimbombava cupamente nel 
cuore. 

O patria.... o patria mia!... O miei cari fra- 
telli d'arme!... 

Gran Dio! perchè volesti che il làbaro della 
giustizia e della libertà piegasse anche una 
volta davanti agli scellerati vessilli della ti- 
rannide? 

Grandi e non espiate colpe accusano dunque 
al tuo cospetto questa misera Italia, perchè Tu 
converta le sue armi in vano ludibrio, e le nie- 
ghi la pace onorata e sicura che è frutto della 
vittoria?... 

Venne la notte. Eravamo spossatiper la fa- 
tica ed il caler grande della giornata. Ci cori- 
cammo alla meglio sui rozzi giacigli di quella 
casa campestre, e dormimmo interrottamente 
alcune ore. 

Quante volte svegliandomi con improvviso 
sussulto al rumore de' carri o de' cavalli che 
passavano per la via sottoposta, dovevo racca- 
pezzare con fatica grande le mie idee per farmi 
certo del mio misero stato! 

Come diversamente avevo passata la notte 
del 23 ! Oh l' allegro bivacco ! 

Chi avrebbe mai sognato il domani così 
triste ? 



^ 21 



V. 



L'alba del 25 surse pallida e piovosa. 

Non le note gioconde della sveglia italiana, 
ma il rullo lugubre del tamburo alemanno mi 
scoteva dal sonno. 

Sorgemmo silenziosi e melanconici. Non sa- 
peva io stesso se le tante immagini diverse e 
tumultuose che mi ballavano per la testa fos- 
sero fantasmi d' un sogno maleaugurato e con- 
fuso, ovvero certe e fedeli riproduzioni di fatti 
accaduti. È vero però, che durai qualche fatica 
per rimettere a sesto il cervello. 

Ci guardavamo V un V altro senza far parola, 
e passammo buono spazio di tempo in quel so- 
lenne silenzio che dice tutto, quando la voce è 
impotente a farsi interprete dell' animo profon- 
damente commosso. 

Finalmente, il mio compagno veneto, povero 
giovane che dopo sei anni rivedeva in tale stato 
la terra natale, ruppe il silenzio esclamando : 
— Per Dio! doveva dunque finir così?... — Ed 
alzatosi dalla panca dov' era seduto, si die a 
percorrere a grandi passi la stanza. 

Doveva proprio finir così? Ma — pensavo 
tra me ■— poteva terminare altrimenti? Per 
quello che passò sotto i miei occhi, no da senno. 

La mattina del 24 avevamo passato il Mincio 
non come gente che muova a battaglia, ma come 
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si usa cambiando soggiorno a mille miglia dal 
nemico. 

Sapevamo soltanto che in vece della solita 
manovra nel campo si doveva marciare verso 
Castel Nuovo, dopo aver bevuto di levata la 
nostra ciotola di brodo, tanto soave ed appeti- 
tosa nelle ore antelucane! 

Marciammo infatti colla testa nel sacco e 
presto infilammo una strada lunga lunga, incas- 
sata tra due siepi alte e foltissime. 

Nessuno si dava briga di sapere che cosa suc- 
cedesse al di là di quelle siepi o davanti a noi, 
per quanto il cannone ci avesse brontolato cin- 
que sei volte che i nemici dormivano il sonno 
del gatto. 

Io strabiliavo, ma tiravo innanzi senza dir 
verbo, non dubitando che dopo le prove fatte e 
rifatte nei campi di San Maurizio e di Somma, 
dove per condurci alla messa ci facevano esplo- 
rare un' ora avanti il terreno per dritto e per 
largo, si avesse a cadere dalle nuvole, venendo 
all'atto pratico. 

Intanto, m'era accorto che la più parte dei 
soldati portava il fucile senza capsula^ e che i 
carri de' viveri seguivano in coda ai battaglioni, 
mentre il lungo traino dei bagagli, vero impe- 
dimento nelle fazioni di guerra, passato il Min- 
cio cominciava dolcemente a venir giù da Val- 
leggio. 

Ad un tratto im pinf.,,. panf\.,. punf.,,. im- 
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provviso a dritta e sinistra... un impeto repentino 
di cavalli sulla testa della colonna... un rispon- 
der colpi alla cieca ; alcuni gridar fuoco ! altri 
sgolarsi ad urlare — No.... no.... sono i nostri 
bersaglieri — morti qui, feriti là; ordini, con- 
trordini, confusione, che pareva il finimondo. 

In un baleno compagnie, battaglioni mesco- 
lati.... frammisti e sparsi per la campagna in 
piccoli gruppi, un avanzarsi, un retrocedere scom- 
posto, un combattere da disperati; sangue, va- 
lore sprecato ; preziose vite profuse senza frutto. 

Allora si ordina al traino de' bagagli di ri- 
passare il Mincio. Quindi carri e carrettoni cor- 
renti, urtantisi a vicenda, precipitanti nei fossi 
e giù dalle ripide chine di Valeggio ; nembi di 
polvere da fare orbi; sbarrate le strade, dato 
alle truppe accorrenti alla riscossa il funesto 
spettacolo d'una rotta. 

A questa narrazione non appicco commenti, 
avvegnaché essi piovano giù giù filati dal fatto 
istesso, come gocce d'acqua che grondano da 
foglie bagnate dalla pioggia. 

Solo voglio notare (e ciò ad edificazione di 
coloro che gridano salve ad ogni starnuto di . 
certi caporioni) come sia nocivo e pericoloso na- 
scondere al paese la verità. Chi non vuol sen- 
tirle le sputi. 

Palliando le magagne, si ritarda la medicina. 



G. Bandi. Da Custoza in Croazia, 
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VI. 

Scoccavano le cinque del mattino, ne anima 
viva si curava di noi. 

Eravamo ancora infangati, come tornassimo 
da una caccia in padule, pieni di polvere e con- 
gli abiti che cadevano a lembi. Tranne il magro 
e cenobitico pasto della sera, nulla avevamo 
avvicinato alla bocca da oltre 30 ore. 

Volli affacciarmi ad una finestra che dava 
sulla strada.... Un urlo selvaggio mi fece accorto 
che due croati stavano li sotto per impedire che 
mettessimo fuori il naso, e senza far complimenti 
giocavano del pollice sul cane per passare dalle 
parole ai fatti. 

— Eh, eh ! — esclamò il veneziano — che 
sorta di buon giorno ! — e ci facemmo indietro, 
pieni di dispetto. 

Battei quindi colle nòcche dolcemente alla 
porta. La porta si aprì con gran chiasso, e due 
teste, irte di peli, fecero capolino fra le imposte 
mezzo aperte. 

— Acquai — gridai. 

— Acqua, acqua ! — ripeterono le due teste 
a coro, e sparirono. 

La porta fu chiusa di nuovo. 

Aspettammo dieci minuti quest' acqua bene- 
detta, colla voglia dei paperi ; la porta fu aperta 
anche una volta, e comparvero due grosse sec- 
chie piene del liquore sospirato. 



È inutile dichiarare come la porta fosse ser- 
rata per la seconda volta. 

Bevemmo, e ci lavammo colla maggior vo- 
luttà del mondo, che la polvere e il sudore rap- 
preso ne avevano pieni di fastidio. 

Ora, come una voglia tira V altra, ed acchiap- 
pato un dito, vien V uzzolo di salire su su fino 
alle braccia, tornò il veneto a battere alla porta, 
e con tanta dolcezza, da disgradarne una mona- 
chella in parlatorio. 

La fatai porta si aperse a metà ; le due teste 
comparvero di nuovo. 

— Pane, vino, sigari, caffè ! — gridò in te- 
desco il veneziano allungando un bello scudo 
sotto il naso del bicipite animale; che potea 
ben credersi appartenere quelle due teste, spor- 
genti fra le imposte socchiuse, ad un solo e 
medesimo corpo. 

Le due teste si scossero, e la inesorabile porta 
fu serrata a doppio giro, lasciandoci affamati a 
far compagnia alle due secchie. 

Ci affacciammo allora alle due finestre che 
davano nel cortile della masseria. Una cinquan- 
tina di soldati stavano al coperto dalla pioggia 
sotto certe tettoie, intenti alcuni a forbir le armi, 
altri ad ungere i mustacchi con sego e sapone 
sciolto e quindi tirandoli e schiacciandoli tra 'l 
pollice e l'indice ne formavano due liste dure 
ed appuntate come lame di cesoie. 

Avevamo passato quasi un' ora guardando 
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quei musi che sembravan tutti del medesimo 
stampo, quando udimmo di bel nuovo cigolare 
la benedettissima porta, e questa volta per dare 
adito al nostro amico ufficiale della sem scorsa, 
il quale, salutati che ci ebbe gentilmente e fatte 
mille scuse per non aver potuto provvedere più 
presto alla nostra colazione, e' invitò a discen- 
dere al pian terreno. 

Scendemmo e trovammo una gran tavola 
imbandita di pane uscito poc'anzi dal forno, 
caffè, butirro fresco, sigari ed una bottiglia di 
sliwovitz. 

Bevuti avidamente i primi sorsi, richiesi al- 
l' ospite gentile se sarebbe stata indiscrezione 
il domandargli qualche contezza sulP esito della 
giornata scorsa. 

— Oh no, signor capitano, — rispose — ma 
tutto ciò che posso dirvi si è questo : che le vo- 
stre truppe furono respinte da tutte le posizioni 
attaccate, ed hanno creduto opportuno mettere 
il Mincio tra sé e P esercito imperiale. Però — 
soggiunse — hanno combattuto con grande ac- 
canimento e se.... e se.... 

Oh è meglio ch'io mi arresti a questo se 
benedetto e mi morda la lingua ; tanto più che 
la mia reticenza non lascerà i lettori molto im- 
barazzati a terminare il periodo. 

Quindi, entrando nei minuti particolari della 
battaglia, mi disse come V arciduca avesse age- 
volmente penetrato il disegno del generalissimo 
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italiano, e ne impedisse la esecuzione con un 
rapido e felicemente inaspettato concentramento 
di truppe sui punti minacciati. 

— Figuratevi — seguiva — che abbiamo 
fatto venir truppe per le ferrovie da levante e 
da ponente ; tanto è vero che io giunsi col mio 
reggimento da Laibach, sei ore forse prima che 
la zuffa cominciasse. AlP infuori delle guarni- 
gioni delle fortezze, tutte le nostre forze erano 
nei pressi di Custoza. 

Oh I il generale John, capo di stato maggiore 
dair Arciduca, è una volpe vecchia, ma vec- 
chia... — 

L^ ufficiale aveva parlato da senno. Avevano 
gli austriaci in quel giorno messi in atto mera- 
vigliosamente i due supremi principii della tat- 
tica di tutti i tempi: celerità e massa. 

Terminato V asciolvere, volle il cortese boemo 
offrirci di propria mano i suoi ottimi sigari, e 
ne avvertì che dovevamo sul momento partire 
a piedi per Verona, essendo occupata la ferrovia 
nel trasporto dei feriti. 

VII. 

Uscimmo dalla masseria e fummo ben pre- 
sto sulla piazza di San Giorgio. 

Stavano quivi affollati ben mille dei prigio- 
nieri italiani e fra questi molti ufficiali ed al- 
cuni chirurghi. Fu un lungo ricambiar di baci 
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e saluti, che molti ravvisavano colà il compa- 
gno l'amico. 

— Tu pure sei qui? — gridò da lontano, sten- 
dendomi aperte le braccia, Emilio ***, giovane 
capitano della brigata Granatieri di Lombardia. 

— Oh non ci lasceremo mai più, — replicai. 
E ci abbracciammo lungamente. 

Eravamo stati compagni nel 3" reggimento 
dei granatieri, ed avevamo trascorsi insieme quat- 
tro deliziosissimi anni in Firenze, in Napoli, in 
Milano. Egli era stato preso prigione dopo aver 
menato le mani a più non posso e perduto quasi 
mezzi i soldati della compagaia. 

Strada facendo, mi narrò mille splendidi e 
dolorosi episodii accaduti nel giorno innanzi, 
negli assalti replicati con tanto valore dalla di- 
visione condotta dall' intrepido Brignone, e ter- 
minò dopo lunga ora la serie de' suoi racconti, 
stringendo delle conclusioni che perfettamente 
s'appaiavano colle mie. 

Percorremmo così gran parte della via, non 
accorgendoci quasi della pioggia che veniva giù 
a torrenti, e porgendo di tratto in tratto ascolto 
ai racconti che si facevano dagli altri gruppi e 
che ascoltavamo con grande avidità. 

E come io fui sempre perdutamente innamo- 
rato dei generosi esempi, e riputai più che uomo 
un uomo valoroso (perocché i romani giusti esti- 
matori della magnanimità chiamassero virtù il 
valore nelle armi) non voglio passare oltre senza 



L 
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far parola del più grande episodio della giornata, 
che è la morte del generale de Villarey. 

Il generale Villarey, comandante la brigata 
Pisa, nato di nizzarda famiglia antica, e soldato 
valorosissimo, aveva condotte le sue genti molto 
innanzi da Valleggio, quando s'accòrse della 
presenza del nemico. Avvisando allora a disporle 
in battaglia come a savio condottiero si conve- 
niva, ordinò sostassero in un punto di dove ri- 
putava opportuno prender mossa alle offese. 

Non piacque la sua sosta a chi maggiormente 
poteva per autorità di grado, e gli venne impo- 
sto continuasse ad avanzarsi ; andasse a Castel- 
nuovo senza pensare più in là. A questo brusco 
comando, il general Cerale aggiunse (dicono) 
questa matta postilla : Se il signor generale ha 
paura, andrò io dove dovrebbe andar lui. 

Ben s' accòrse il Villarey che proseguire alla 
cieca il male intrapreso cammino tanto valeva 
che correre a chius' occhi sulle baionette nemi- 
che. Ma troppo gì' increbbe V aspra parola del 
superiore ; quel vecchio cuor di soldato non po- 
tea tollerare che altri lo sospettasse di poco ani- 
mo, e volle mostrare che all'indegno sospetto 
preferiva la morte. Il perchè, chiamato il figlio 
giovinetto che seguivalo in guerra, e strettagli 
la mano e pregatolo lo rammentasse alla madre 
infelicissima : Moriamo dunque, sclamò, da gen- 
tiluomini, poiché guest* oggi si deve morire! 

E sospinto il cavallo, gridava Viva il Re! 
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ed agitato il berretto, precipitò a terra freddato 
da dae palle nemiche (1). 

Un ufficiale poi del 4* r^^mento granatieri 
raccontava come certo foriere del suo battaglio- 
ne, giovane nerboruto e manesco, rotta la lama 
della sciabola neUe reni ad un cacciatore nemico, 
gittasse via l'inutile troncone, ed afferrato per 
terra im bastone nodoso, lo roteasse come mazza 
d^arme sopra uno sciame di tedeschi còlto in 
una cascina presa a forza, menando allegra 
gazzarra su quelle durissime zucche. 

Udendo il piace voi caso, non mancò tornarmi 
alla memoria la bella pagina dell' Iranhoe, dove 
si narra di frate Tuck che seguendo nella mi- 
schia Riccardo Cuor di Leone, insegnava ai 
nemici fantaccini a suon di legnate il timor 
di Dio e del suo Re. 

E per vero, i granatieri avevano bravamente 
combattuto a Custoza, e fino alle più tarde ore 
del giorno seppero tenere le posizioni con tanto 
valore acquistate. Anzi, io ritengo che ad essi 
toccasse in sorte lo sforzo principale della gior- 
nata, onore che più tardi ebbero a dividere colla 
Divisione del generale Govone. 



(1) Il giorno innanzi, varcando il Mincio insieme al colon- 
nello Dezza, notò il Villarey che molte e forti colonne au- 
striache campeggiavano tra Oliosi e Custoza, e ne aveva 
dato avviso ripetute volte a chi doveva. Gli fu risposto che 
avea le traveggole! Pur troppo si vide air indomani che 1' e- 
gregio e sventurato generale vedeva chiaro e lampante! 
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Alle ore 3 del pomeriggio le brigate Pistoia 
e Alpi^ condotte da questo giovane generale, co- 
ronavano le forti posizioni per tanta ora dispu- 
tate e già si disponevano a bivacco essendo i 
nemici in piena ritirata. 

Ma come le sorti italiane prevalevano sulla 
destra, così al centro e più alla estrema sinistra 
avevano già prevalso le austriache, non ostante 
gli sforzi e la bravura del generale Sirtori, cosi 
bistrattato in appresso (1); tal che da questi punti 
omai non più contrastati convergeva V Arciduca 
tutto il peso delle forze sopra Custoza. 

Se ne accòrse il Govone e disponendosi alla 
difesa, ne die contezza al generalissimo, il quale 
non potè mandare che deboli rinforzi; e la va- 
lente divisione, dopo aver per lungo tempo fatto 
argine all'impeto ognor crescente de' nemici, 
esaurite le munizioni, e sfiniti dal digiuno i sol- 
dati, dovette piegare. 

Più tardi seppi come al general Cugia, tra- 



(1) Non è ignoto a nessuno come si malmenasse dal Mini- 
stero italiano quel fior di patriottu che fu Giuseppe Sirtori, 
uomo superiore ad ogni elogio per virtù, per dottrina e per 
abnegazione. Qual fallo gli si apponesse nel fatto di Custoza è 
mistero per tutti, e specialmente per coloro elio lo videro sul 
campo. 

Egli però ebbe buona lingua in bocca e terso parlare a 
«uo tempo, sicuro com' era de' fatti suoi e della stima dei 
suoi amici, che videro con amarezza maltrattato un valen- 
tuomo, mentre si fece piovere su i veri colpevoli oblìo e per- 
dono a piene mani. 
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vagliato da forze soperchianti, indarno tentasse 
accorrere in soccorso il generale Longoni, il 
quale, trovando sbarrata la strada dalle salme- 
rie, non potè tant' oltre procedere colle sue genti 
da prevenire o rendere più sicura la ritirata del 
collega. 

Tanto in quel giorno furono posti in non 
cale i principii più volgari dell'arte militare, 
avvegnaché si procedesse alla matta in terreni 
pericolosi ed inesplorati ; gli ordini impartiti fos- 
sero incerti ed incompleti, e venissero condotte 
le salmerìe là dove lo vietava- il più grossolano 
buon senso. 

Io gemevo e gemo in cuor mio che siasi fatto 
tanto mal governo d'un esercito così fiorito e 
valoroso, e siasi tolta cosi malamente occasione 
a tanti giovani condottieri di cogliere i frutti 
della loro bravura e dei loro studi. 

Non manca allo esercito italiano ne senno 
ne virtù; possiamo confessarlo a fronte alta. È 
d' uopo però che paese e governo, senza rispetto 
ad uomini o a riputazioni artificiosamente fab- 
bricate, facciano ragione al vero merito ed alla 
scienza. 

Così variamente ragionando ci trovammo alle 
porte di Verona. 
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Vili. 

Non avevo mài posto piede in Verona, per 
quanto avessi visitato più volte in compagnia 
della musa di Shakespeare e del genio di Bel- 
lini le sue tombe e le sue antiche sale d' armi 
e i suoi ridenti giardini. 

Chi m^ avrebbe mai detto che in cosi misero 
stato avrei visitata la città nobilissima dell'A- 
dige, la romantica patria di Giulietta? 

Ben diverso io mi sognava l'ingresso nelle 
venete città; io che giovanetto avevo veduto 
r Imperatore de' francesi e Re Vittorio entrare 
cogli eserciti vittoriosi in Milano, e per uno di 
quei fiori che a nembi cadevano dalle finestre, 
per uno di quei saluti che mandavano i citta- 
dini alla trionfante soldatesca, avrei dato mezzo 
il mio sangue per entrar ne' panni dell'ultimo 
fantaccino! 

Erano belle a vedersi quelle faccio abbron- 
zate dal sole di Palestre e di Magenta, quegli 
occhi spiranti la luce della vittoria, quelle la- 
crime che scorrevano per tenerezza, quelF ab- 
bracciarsi, quel delirio di santissimo orgoglio e 
di gioia! 

Fu quella pure una giornata di giugno, ed 
ohi come rammentandola in quell' istante s' ina- 
spriva l'angoscia del mio stato infelice! 

Entrammo in Verona a due a due, tra una 
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doppia fila di baionette ed un popolo foltissimo. 
Tutti gli occhi erano fiossi sopra di noi con aria 
di gran curiosità, che talora mi faceva dispetto. 

È certo che in que' giorni io vedeva un poco 
grosso; e il malumore contribuiva non poco a 
colorirmi delle tinte più fosche uomini e cose. 
Ad ogni modo, avrei pagato tutto ? oro del mon- 
do, perchè le strade di Verona fossero state in 
quell^ora deserte. 

Sul nostro passaggio erano gremite le fine- 
stre di spettatori, e specialmente di donne, delle 
quali molte mi parvero bellissime e tutte ci se- 
guivano con occhio di compassione e d'amore. 

Girammo per mezza Verona, che forse piac- 
que agli austriaci menarne attorno a guisa di 
trofeo per le vie più frequenti di popolo; come 
menarono in appresso inghirlandate le artiglie- 
rie prese sul campo. 

La folla pispigliava sommessamente, come 
atterrita dal caso inaspettato; solo qualche pa- 
rola di motteggio udimmo da qualche gruppo 
di brutti ceffi, ingenerosi o briachi. 

Giungemmo finalmente ad una certa caser- 
ma, destinata a nostra prigione. Qui dovemmo 
aspettare lungamente sulla porta che s'apparec- 
chiasse il necessario e non so quali ordini. Crebbe 
in quel punto la folla, e a gran stento le nostre 
guardie colla voce e co' calci de' moschetti te- 
nevano lontana la gente, ma non però in ma- 
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niera che molti giovani non ci si avvicinassero 
chiedendoci: « Furon dunque battuti i nostri?... 

« E Cialdini è sempre oltre il Po? 

« Dov'è Garibaldi?... » 

Alla quale ultima domanda rispondevamo: 
« Siete giovani e robusti; andate a cercarlo. » 

Non era cortese risposta, ma era la migliore 
che potesse darsi dalle nostre bocche a quei ci- 
caloni curiosi. 

Entrammo, dopo lungo aspettare, nella ca- 
serma. Era sucida e scura ; v'avevano fino alla 
mattina alloggiato i Croati, che sanno di sel- 
vatico. 

Un puzzo di tanfo e di lezzo ammorbava 
quegli stanzoni disadorni e pieni di pagliericci 
mezzo vuoti, e colle pareti nude e solcate dal 
fumo delle candele di sevo. 

Là dentro fummo stivati e chiusi alla rin- 
fusa ufficiali e soldati; le porte furono munite 
di sentinelle e ne fu detto badassimo bene di 
non mettere il capo alle finestre. 

Verso sera distribuirono ai soldati minestra 
e carne, e furon fatti venire alcuni bettolieri 
perchè rizzassero banchetto sulla porta dei ca- 
meroni. 

Ci volle del buono e del bello per giungere 
a quelle mense improvvisate, e felice chi potè 
a furia di urti e di gomitate aprirvisi strada, 
prima che le fossero sparecchiate del meno 
peggio. 
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Comunque sia, alla meglio toccò a tutti qual- 
cosa; chi non ebbe Tala del tacchino s^ ebbe 
una fetta di cacio, e pane e vino fuvvene a 
iosa per tutti. 

Acquietati cosi gli abbaiamenti del ventre 
digiuno, fu dato fuoco ai sigari e alle pipe, é ci 
avvolgemmo in una spessa ed acre nube di fumo. 

Giunta la notte, ci stendemmo sopra i nostri 
meschini pagliericci, ed invano per lunga ora 
invocammo il sonno sulle palpebre, che Tarca 
di Noè non accoglieva forse tante specie di ani- 
maluzzi quante ne brulicavano su que' giacigli 
a martirio della nostra pelle. 

Fu un continuo voltarsi qua e là, un son- 
necchiare interrotto e senza riposo. 

Era scorsa appena la mezzanotte che udimmo 
per le scale un rumor grande di passi e di voci, 
quindi un parlare distinto di tanti dialetti ita- 
liani, e finalmente vedemmo irrompere nelle sale 
una frotta numerosa di nuovi compagni. 

Erano prigionieri giunti allora da luoghi di- 
versi ; se ne vedevan di tutte le sorte, ufficiali e 
soldati. 

Qui un cappello da bersagliere, là vedevi un 
elmo, qui kepy di fanteria e cappotti di grana- 
tieri listati di bianco sul collo, e perfino la ve- 
neranda chierica d^ un cappellano di reggimen- 
to, cui il cavallo o brillo o restìo aveva preci- 
pitato in una fossa donde non ebbe risurrezione, 
<5he tra le ruvide braccia de' croati. 
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Nacque subito un profluvio di domande e ri- 
sposte infinito. « E voi di dove venite? — E 
voi dì dove siete giunti? — Che cosa avvenne 
là? — Che mai accadde costà? — È vivo il 
tale? — È grave la ferita del tal altro? » E 
mille altre di simil fatta. Sventuratamente non 
udimmo parola che valesse a versare in cuor 
nostro goccia di balsamo. 

Custoza segnava per la seconda volta un 
nome infausto e lagrimevole agP italiani. Ci era 
fuggita di mano la vittoria e, per quanto non 
fosse irreparabile il guaio, pure le dieci divisioni 
che avevano varcato il Mincio piene di fidanza, 
andavano adesso ricalcando le loro orme ne' piani 
di Lombardia. 

Avemmo però contezza di molti fatti singo- 
lari per cui fummo certi anche una volta che 
se la fortuna non aveva sorriso agi' italiani, non 
avevano costoro mostrato difetto di quella virtù 
che è retaggio dei popoli latini. 

Fu narrato come nel piano di Villaf ranca 
alcuni squadroni d'ulani, briachi di rabbia e 
di vino, facessero reiterate volte impeto sulle genti 
guidate dal principe Umberto e fossero lì lì per 
avvilupparlo, e come questi venisse nel mo- 
mento supremo attorniato da un battaglione di 
soldati del 49** reggimento, i quali facendo dei 
loro petti scudo all' erede della corona, rintuz- 
zarono la foga dei barbari cavalli. 

Udimmo ancora come il principe Amedeo 
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giovinetto, incedendo arditamente alla testa de' 
suoi granatieri, affrontasse a pochi passi le palle 
nemiche, e come poi ferito e tratto fuor della mi- 
schia in un carro, volesse adagiati al suo fianco 
alcuni soldati rotti dalle palle; glorioso di di- 
videre il letto del dolore coi prodi figli del popolo. 
Cento altre cose domandammo e sapemmo, 
e cosi tra i varii parlari ne colse V aurora. 



IX. 



Di buon mattino furon fatti sloggiare i sol- 
dati dalle stanze che avevano divise con noi 
nella notte, e rimanemmo gli ufficiali. Eravamo 
quaranta. 

« Non potremmo noi — saltò su a dire un bel 
« capitano di cavalleria al quale cadeva di dosso 
« a lembi la tunica — non potremmo col per- 
« messo dei nostri umanissimi padroni far chia- 
« mare qualche mercante tì^ abiti per vestirci 
« un po^ più da cristiani ?» La domanda era 
giusta e r espediente opportuno. Passò a voti 
unanimi il partito e, chiamato a gran voce un 
vecchio boemo sergente dei veterani che era 
nostro carceriere e ciambellano, fu fatta correre 
la domanda di scalino in scalino allo eccelso 
comando della piazza. 

E pare che lo eccelso comando della piazza 
non trovasse un ette da ridirvi, tanto è vero che 
in quattro e quattr'otto tornò il nostro emis- 
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sario precedendo una turba di venditori di pan- 
ni, carichi di fagotti e di stoffe d' ogni fatta. 

Erano tutti ebrei; entrarono facendo di cap- 
pello umilissimamente e protestandosi con mille 
riverenze nostri più che devoti servitori. 

Quindi sciorinarono sui pagliericci le loro 
mercanzie. Pareva che il Ghetto si fosse rove- 
sciato sulla caserma. 

Avevano berretti alla greca, cappelli alla 
puff^ camicie di tela e di lana, brache, mutande, 
corpetti e giubbe e calze : tutto insomma perchè 
Adamo, venendo tra noi, si fosse potuto in un 
attimo vestir da galantuomo. 

Venimmo subito BÌVergo. « Signor Giacomino, 
a me una camicia ; Abramuccio, a me un paio 
di mutande ; qua sei fazzoletti ; mostri quel cap- 
pello.... > — E in risposta: « La servo su- 
bito; roba di Francia; tutta tela; castoro finis- 
simo.... » 

Pareva la fiera di Sinigaglia. In quattro e 
quattr' otto chi aveva perduto il kepy compressi 
un fez, chi avea lacera la tunica, un giubbone; 
uno si tolse un paio di camicie, e via via, e 
tutti fummo alla meglio agghindati e contenti 
come pasque. 

Litigati e tirati i prezzi, contando il danaro, 
que' degni figli d' Israele ammainarono i loro 
fagotti, e reiterando salamelecchi e riverenze 
andaron col Dio de' loro padri. 

Vennero quindi i garzoni del Caffè, reca- 

G. Ba^'DI. Da Custoza in Croazia. 4 
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ronci bevande, ciambelle e bottiglie di rum e 
curacao ; e come la folla era scemata negli 
stanzoni delPottanta per cento, potemmo asciol- 
vere in pace. 

Era suonato mezzogiorno. Un aiutante del 
comando di piazza venne ad avvisarci essere 
ordinato che ci mettessimo immediatamente in 
cammino per andare alla ferrovia. 

Uscimmo e dopo non molto eravamo alla 
stazione, tutta affollata di gente come al solito 
curiosa. 

Fummo fatti entrare nella trattoria e ci dis- 
sero pranzassimo pure a nostro bell'agio. Pran- 
zammo e con buon appetito, non ostante l'a- 
sciolvere fatto poc'anzi, ed avemmo vicini a 
mensa molti ufficiali austriaci, dai quali sapemmo 
che Vienna era la mèta del nostro viaggio. 

— A Vienna! — sclamammo a coro. — 
Meno peggio che in Siberia — soggiunse il ve- 
neziano. — Le belle viennesi s'incantano per 
due parole uscite da bocca italiana, meglio che 
per suono di flauto. 

— Però — ripresi — vorrei che quelle ama- 
bili signore mi vedessero in tutt' altro tempo e 
in tutt' altra condizione. 

— Hai torto, — diss' egli — un po' di cera 
scontenta, un po' di profumo di poesia e di 
sventura, ti fa più gradito agli occhi delle 
donne, che non tutte le contentezze del mondo. 

— Sia, — risposi — andiamo a Vienna o 
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dove il diavolo ci porta e coraggio ! Dopo Canne 
verrà Zama a sua volta. 

Diamine che non abbiano a spuntare che 
cavoli dalle ceneri degli Scipioni! — 

Montammo ne^ vagoni sotto buona scorta, e 
Verona spari ben presto dai nostri sguardi, che 
non seppero piangerla. 



X. 



Dopo due ore di rapida corsa, fermò il con- 
voglio ad Ala, uno de' primi paesi e dei più 
graziosi del Tirolo italiano. 

Cominciavamo a respirar V aria di montagna 
ed utMi pkttBevol brezza ne confortava delP afa 
che per tante ore ci aveva soffocati negli im- 
puri cameroni della veronese caserma. Fu grande 
il nostro stupore (come che belle accoglienze 
non ci riproinettessimo dal popolo tirolese) 
quando dalla folla che s' accalcava nella stazione 
uscirono alcuni giovinetti d' aspetto civile e ben- 
nato, recando in mano guantiere con bellissimi 
calici di cristallo e bottiglie piene di vino. S' ac- 
costarono agli sportelli delle carrozze e, pregatici 
ad accettare un piccolo rinfresco, mescerono del 
buon rosso e del bianco piacevolissimo. 

Bevemmo e bevettero con noi gli ufficiali 
della scorta, né sapevamo a cui rendere grazie 
del gentile presente, quando un cortese signore 
avvicinatosi e dato di piglio a un bicchiere ; — 
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Vi ringrazio — disse — fratelli miei, delP onore 
che mi faceste accettando U mio povero dono. 
Sappiate che alla più parte de' tirolesi non rin- 
cresce la lingua e la origine italiana, e vi se- 
guono molti cuori coi loro voti e le loro spe- 
ranze. — E, bevuto che ebbe, accomiatossi dopo 
buone strette di mano. 

Partimmo e fummo salutati da alcuni che 
agitavano per aria i fazzoletti o i cappelli: ed 
appena fuori della stazione udimmo qualche 
voce di giovani nascosti tra gli alberi che ci 
salutarono con alti evviva all' Italia e a Gari- 
baldi. 

A quelle voci rispondeva il cuor nostro esul- 
tando ; perchè nulla siavi di sì toccante e simpa- 
tico come la voce o l'aspetto di gente amica 
nei momenti di sventura. 

Correvamo con velocità grande ed io me la 
passava conversando con un capitano croato, 
che, per lunga dimora fatta nel Lombardo- Ve- 
neto, masticava passabilmente l'italiano. 

Discorrevamo con reciproca franchezza delle 
cose d'Italia, ed egli la ragionava con senno 
bastante e con moderazione, facendomi capire 
alla bella libera non esservi fra i tedeschi cer- 
vello per poco umano, ove non fosse dopo tanto 
penetrato il convincimento del^buon diritto degli 
italiani a ripetere la roba loro. 

— Io pure, — diceva egli — ho una patria 
per cui darei tutto il mio sangue, ed ora combatto 
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contro di voi, conoscendo che meno le mani 
contro la ragione. Ma che volete ? V Imperatore 
lo vuole, r Imperatore mi paga, ed io come sol- 
dato debbo obbedirlo in tutto e per tutto, anche 
a dispetto della mia testa. Sicuro, se m'aves- 
sero invece lasciato andare alP esercito del Nord 
contro quei maledetti prussiani, avrei fatto di 
miglior cuore il dover mio, ad avrei messo patto 
d'entrare in Berlino lasciando sulle porte una 
gamba. — 

E qui sfilava una coroncina d' invettive con^ 
tro Bismarck ed i suoi, che vituperò come la- 
droni avidissimi dello altrui, e macchinatori di 
servitù alla intiera Germania. 

Com' egli diceva, i prussiani erano soldati da 
quattro il baiocco, gente frollata nelle vanità 
delle mostre e de' finti armeggiamenti; tali in- 
fine che avrebbero scambiato l'odor della pol- 
vere col fumo della pignatta, non avendo costoro 
bruciato da mezzo secolo un mazzo di cartuccie, 
se togli quelle ridicole spavalderie fatte contro 
la piccola Danimarca e col puntello dell'Austria, 

— Presto — sclamava il degno Croato — 
udrete a danno di quei fanfaroni qualche strepi- 
tosa notizia, che Benedeck ha lunghe le braccia 
e di ferro ! — 

Io lasciava costui cianciare a sua posta, pre- 
gando Dio ottimo massimo perchè dalla divina 
testa di S. M. il Re di Prussia stornasse il tri- 
stissimo presagio. 
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Sostammo una mezz'ora a Trento, ne volli 
durante la fermata uscir di carrozza pel dispetto 
grande d'una folla di sfaccendati che ci veni- 
vano aocchiando con faccio petulanti e s'arric- 
ciavano, guardandoci, i lunghi mustacchi alla 
nordica, come se gongolassero di vederci con- 
dotti a tal partito. 

Non mancarono però alcuni giovani di buona 
lega che avvicinandosi agli sportelli ci offrissero 
rinfreschi e ci dicessero parole di conforto, ani- 
mandoci a sperar bene, come essi speravano, per 
la patria comune. 

Ripigliammo la corsa. In breve m' accòrsi che 
incominciavamo a staccarci passo passo dalla 
terra d'Italia, poiché la natura veniva man 
mano cambiando d' aspetto, e la monotona mae- 
stà del Settentrione succedeva gradatamente 
alla pittoresca e florida varietà del nostro clima. 

Cominciavo a sentirmi piombare sull' anima 
un senso arcano di melanconia, come suole nel 
momento che precede l'abbandono di cosa amata; 
era uno stringimento di cuore, uno sconforto 
indefinito, un desiderio del padre, degli amici, 
dei luoghi della fanciullezza.... di tutto insomma 
che m' era di più caro sulla terra. . 

Chi sa, pensavo, quali notizie lugubri saranno 
corse da Custoza all' orecchio del povero mio 
padre ? 

Forse quell'ottimo uomo andrà adesso cer- 
cando il mio nome sulle liste dei morti e tre- 
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mera di trovarvelo.... forse ad ogni amico che 
incontri per via sospetterà leggere negli occhi 
Pannunzio della mia morte.... 

Chi sa quali notti faticose d'insonnia.... quali 
angosce penose.... quale ambascia d'incertezza 
crudele! 

Ohi avessi potuto raggiungerlo colla voce e 
gridargli: « Son vivoi » come cogli occhi del 
pensiero lo seguiva, lo abbracciava, lo bagnava 
in volto di lagrime ! 

Nel giorno che precedette la battaglia avevo 
con un amico carissimo pattuito che se uno dei 
due fosse colto da sventura, avrebbe il superstite 
avvertita con cautela la famiglia del meno av- 
venturato. 

Mei rammentai in quel punto. Ma l'amico 
era lontano da me nel momento del parapiglia 
e forse, non ritrovandomi alla sera tra le file 
del reggimento, poteva darsi m'avesse creduto 
rimasto cadavere sul campo. 

Arrivammo a sera in Bolzano e le voci te- 
desche che suonavano su tutte le bocche ci fe- 
cer noto che avevamo varcato i confini d' Italia. 

XI. 

Fummo chiusi nella Stazione, ove trovammo 
buona cena e letto come si poteva sopra improv- 
visati sacconacci. A Bolzano s'interrompeva la 
ferrovia, e benché ci si lavori a tutta possa per 
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continuare, pure son tante le difficoltà dell' o- 
pera, che non verrà compiuta in pochi mesi. 

Il perchè, dovemmo, la mattina seguente, 
viaggiare su certi rozzi carrettoni tirati dai muli, 
e dove s'avevano delle scosse così villane ed 
improvvise, da correr pericolo delle ossa. 

Preferimmo i più far uso delle gambe, e cosi 
•ci avviammo per la montana via che arpeggia 
con lunghi avvolgimenti per la destra valle, 
ora secondando il corso dell'Adige, ora facen- 
dosi passaggio arditamente sugli scoscesi fianchi 
delle Alpi. 

La campagna era povera e popolata soltanto 
di qualche gregge che vedevamo pascere in vi- 
sta assai pittoresca sugli erbosi dorsi delle rupi 
che sovrastavano al fiume. 

Il tetto acuminato di qualche casipola, om- 
breggiata di castagni, rompeva di tanto in tanto 
la solitudine di quegli alpestri recessi. 

Numerosi torrentelli sboccavano dalle roccie 
e con graziose cascate venivano giù giù a por- , 
ger tributo alle torbide acque del fiume. 

A fianco della strada erano tracciati i lavori 
della nuova ferrovia, e numerosi gruppi di la- 
voratori s' affaticavano a tutt' uomo cantando 
monotone canzoni tedesche. 

Di tratto in tratto udivamo qualche stornello 
italiano, e mentre cercavam cogli occhi il citta- 
dino cantore, la voce lasciava lo stornello e e' in- 
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tonava un saluto o qualche verso dell* inno di 
Garibaldi. 

Sapemmo poi che ben seicento lombardi 
erano adoperati in quei lavori. 

Arrivammo di pieno giorno a Chiusa^ piccola 
ten*a, come il nome lo dice, nascosta tra le gole 
dei monti e talmente, che alzando gli occhi non 
sccHgevamo che breve spazio di cielo e rocce 
tagliate giù come a picco. 

Entrati che fummo in Chiusa, il capitano 
croato ne avvertì che eravamo liberi d' andare 
a diporto per la terra, con divieto però d^ uscirne; 
non per timore, diceva egli, che ne saltasse 
P uzzolo di pigliare i sentieri della montagna; 
ma perchè aveva fondamento di credere che 
non avremmo avuto le belle accoglienze dagli 
uomini di campagna. 

E parlava Vangelo; perchè due de' nostri 
compagni che vollero infischiarsi degli ordini 
del nostro guardiano e tentare una passeggiata 
per i campi, furono fermati e ricondotti in 
Chiusa dai contadini, i quali si)ergiuravano in 
loro gergo che se avessero avuto a portata di 
mano le loro carabine avrebbero fermati quei 
due signori come si usa fare alle lepri e ai ca- 
mosci. Non c'era da scherzare. Si trattava di 
tirolesi di buon sangue, incaponiti ornai nel vas- 
sallaggio alla casa d'Asburgo, e a questa de- 
voti sino alla morte, da veri e buoni figli d' An- 
drea Hofér, 



La mattina appresso (era il 28 giugno) la- 
sciammo Chiusa, dove non avevamo veduto al- 
tro che musi duri come facce di gendarme, e 
camminammo per Bressanone o Brixen, come 
lo chiamano i tedeschi. Ci arrivammo per tempo, 
e ne fu data, come alla vigilia, libertà assoluta 
dentro il paese. 

Stava ad aspettarci un^ infinità di gente, e 
fummo guardati con occhi torti e si biechi, che 
avrebbero, a mio senno, ben servito di modello 
a Leonardo da Vinci quando effigiò la testa 
della Gorgone. 

Non ho altra volta in mia vita contemplato 
mai de^ visacci cosi dispettosi e rozzamente ma- 
ligni. 

E non è mistero per nessuno come nel Ti- 
rolo tedesco duri vivo ed accanito Podio del 
nome italiano, specialmente dopo la riscossa 
del 1848 ; quasi che per meritarci le buone gra- 
zie di quegli arfasatti, dovessimo lasciare in 
pace le nostre polpe nello artiglio della grifa- 
gna, e dirle anzi: « Si serva, madonna, a suo 
grande agio! » 

Mi feci una legge sacrosanta di non curarmi 
di costoro e passai gaiamente la giornata ri- 
dendo in cuor mio della loro testardaggine ; e 
cacciai gli occhi con molto appetito su due ra- 
gazze rubiconde e pienotte che mi apprestarono 
nelP osteria un succulento desinare, e mi par- 
vero, in queir ora, due Flore del Tiziano o due 



- 49 - 

Giuditte dell^ Allori : tanto eran floride e belle 
e fresche e spiranti grazia di Dio. 

Mi facevo servire per mezzo dell' interprete, 
che fu il mio veneziano, il quale, non avendo 
bisogno di parlare per interposta persona, m' ac- 
còrsi dipoi che aveva perorati i propri interessi 
assai meglio chMo non poteva. 

Mangiato e bevuto che s' ebbe, ci mettemmo 
a zonzo, col sigaro in bocca facendo buon occhio 
alla belle donne del paese che dalle finestre pa- 
reva volessero cascarci addosso come uccelli sulla 
frasca. 

Cadeva intanto la sera, mentre passeggiando 
col compagno mio solito in certa strada meno 
frequente, vidi cadérmi ai piedi da certa finestra 
un mazzolino leggiadrissimo di fiori. 

Alzammo il capo.... Non vedemmo che una 
mano, e la mano sparii Raccolsi il mazzolino ; 
oh sorpresa ! v' era legato un biglietto e con un 
bel fiocco dai tre colori italiani. 

U avventura era strana ed aveva tutti i dati 
per divenire introduzione ad un bell'episodio da 
romanzo. 

Esilio, prigionia, mazzo di fiori, finestra so- 
litaria, mano misteriosa, biglietto profumato di 
rose.... Che più? 

Non mancava altro, che la mano fosse mo- 
dellata su quella d' una statua di Vergine Greca, 
che il volto dell'incognita fosse degno della 
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mano, la persona degna del volto e il tutto.... 
oh il tutto fosse mio dai capelli alle piante! 

Spiegammo il biglietto e leggemmo: 

« Italiana di nascita e di cuore, son sola qui 
« tra i nemici della patria nostra, che senta 
« amore e pietà di voi, sventurati fratelli. 

« Abbiate una parola d' affetto e di speranza, 
« e Dio vi renda presto alla nostra sacra terra 
« libera dagli stranieri. 

« Non cercate quale io mi sia; un vostro 
« sguardo mi perderebbe e per sempre. Addio. » 

Non portava quel biglietto firma ; la cosa va 
co^suoi piedi. 

Seguitammo la strada senza volger la testa 
sebbene la tentazione ci tirasse pe' capelli. 

Chi mai fosse quella benigna creatura? 

Baciai teneramente lo scritto misterioso, e 
nel tenero trasporto della riconoscenza non 
fuvvi forma gentile e soave tinta di melanconia 
che non adoperassi per dar corpo nel pensiero 
a quella donna pietosa. 

Chi non se la sarebbe dipinta melanconica 
e bella? (1) 



(1) Per una combinazione ben strana mi è occorso cono- 
scere in Venezia una leggiadra signora sorella della miste- 
riosa scrittrice del biglietto. Da lei lio udita ripetere questa 
commovente avventura. 
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XII. 

Lasciammo Bressanone suir albeggiare del 
giorno 29, dopo esserci accomiatati dal capitano 
che ne aveva accompagnati con tanta buona 
grazia, 

FumnK) dati in custodia a un drappello di 
volontari tirolesi. 

Erano certi cosi vestiti del color di ciocco- 
lata, con un palmo di muso, e di bruttissimo: 
garbo. 

Sarebbe stata una fina cortesia V esser villani 
con gente siffatta. 

E per vero dire ci fecero più volte sospirare 
la scorta della truppa regolare, tanto si manten- 
nero con noi sempre zotici e di cattivo cuore. 

Bastava, infatti, che lungo il cammino faces- 
àmo un passo più corto, perchè ci afferrassero 
per un braccio col piglio del? aguzzino, e ci so- 
spingessero colla maPora, quasi avessero che 
fare co^ loro pari. 

Ci volle sangue freddo e prudenza, che spesso 
facevano venir la mosca al naso e il pizzicore 
alle mani. 

— Oh benedetto Garibaldi, — sclamava io 
tante volte, levando ai monti le palme — che 
non^ti diedero i cieli le penne perchè tu" possa 
calar come nibbio a dar di becco sul cranio a 
questi malcreati? » — 
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Taluno fra noi che parlava tedesco, aveva 
saputo, cambiando parole cogli abitanti di Bres- 
sanone, come nel Tirolo si vivesse in grande 
agitazione per paura delle camicie rosse che 
scorrazzavano su i confini. 

Garibaldi è temuto fra que' popoli ed ammi- 
rato ; non potendo quella nobile e poetica figura 
di guerrillero non far grande spicco nella fan- 
tasia de' bellicosi montanari. 

Camminammo molte ore in mezzo alle no- 
stre ruvide guardie, riparandoci come meglio 
si poteva, coir aiuto de' cappotti e de' mantelli 
d' incerato^ dal venta ghiaccio e pungente che 
soffiava nella vallata. Perchè dietro le montagne 
che incassavano la strada apparissero in mezzo 
allo orizzonte sereno nevose ed altissime cime, 
biancheggianti a dispetto di quel sole di luglio. 

Tutto era silenzio in quegli inospiti luoghi, 
e solo si udiva di tratto in tratto la monotona 
voce de' carrettieri, che gorgheggiavano la ti- 
rolese. 

Dopo una lunga e penosa salita per una 
strada che s' inerpica serpeggiando su i fianchi 
petrosi delle Alpi, giungemmo sovra un altipiano 
spazioso e ridente che sembrava xxxi^oasi tra 
quelle inospiti solitudini. V erano delle solvette 
pittoresche di pini svelti e rigogliosi, prati vasti 
e verdi, ed un semenzaio di belle casino, dal 
tetto acuminato, che parevano villette, tanto 
erano graziose e pulite. 
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Di qui scorgevamo in tutta la sua orrida bel- 
lezza un monte altissimo che avevamo oltrepas- 
sato di buon mattino e che una valle profonda 
e piena di macigni rotolati giù per le frane 
divideva dalP altipiano. Era bello questo gigante 
dalla testa adorna di abeti superbi, cui da un 
lato cingeva P Adige erompente dalle vicine 
scaturigini, dall'altro chiudeva, come fossa ca- 
stellana, un baratro inaccessibile. 

Avevamo fatto una lunga sosta sul vertice 
di quel monte, dove con lunghi avvolgimenti 
poggiava la strada che quindi con ripido pendìo 
veniva calando per l'opposto versante. 

Trovammo su quella cima un rozzo ed an- 
tico tabernacolo con entro un Cristo scolpito 
nella pietra, il quale per una cannella di ferro, 
infitta nella ferita tradizionale del costato, but- 
tava acqua chiara e fresca, riputata miracoloso 
farmaco, come dicevano alcuni tirolesi, che se 
ne aspersero gli occhi dopo essersi segnati con 
devotissimi crocioni nel nome del Padre, del 
Figliuolo e dello Spirito santo. 

Tornando adesso al belP altipiano dove era- 
vamo giunti per somma ventura, dirò come si 
scorgesse a breve distanza il grosso villaggio 
di Gries, che è formato da numerosi gruppi di 
case sparse qua e là, quasi cadute dalle nuvole. 

Qui il comandante della scorta ne avverti 
come tutti i prigionieri dovessero esser condotti 
a passar la notte in un paese lontano tre mi- 
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glia, ma perchè in quello mancava posto per 
quattro, cosi era mestieri che quattro di noi ri- 
manessero in Gries. — Resterò io, — dissi; e 
scelsi tre allegri compagni, non scartando il mìo 
caro veneziano. 

Fummo condotti nel gruppo principale delle 
case del villaggio, colà dov'era la parrocchia, 
la casa del borgomastro e V osteria, veri punti 
cardinali del paese. 

Prima d'uscire di mezzo alla scorta, avevo 
domandato al capitano tirolese se ci fosse lecito 
scriver lettere ai nostri parenti. Aveva risposto 
che no, fintanto che non ci fosse chiesta e non 
avessimo data parola al governo Imperiale e 
Reale di non far mal uso della penna e della 
libertà nelle imperiali e reali terre. Poco mi 
calse di questo divieto, perchè fino da Bressa- 
none avevo ficcata nella buca della posta una 
lettera diretta a certo amico mio di Lugano, 
pregandolo di farla tenere a mio padre. Né V in- 
gegnoso ripiego era caduto, come si vede, male 
in acconcio. 

Trovammo in Gries, oltre a una chiesa grande 
e decorosa per edificazione de' fedeli, una non 
men bella ed appariscente osteria, dove fummo 
accolti con rispettosi saluti dal padrone, uomo 
sui cinquant' anni, grasso e panciuto, rosso in 
viso come un cocomero aperto, e pieno sul naso 
di bernoccoli pavonazzi. 

Aveva l' aria d' un di quegli avveduti buon- 
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temponi che sanno anticiparsi in terra il para- 
diso dormendo coli' occhio sinistro, e tenendo 
aperto il diritto sulle faccende di casa, e di 
giorno e di notte. Sedeva in panciolle in un am- 
pio seggiolone a bracciuoli dietro il suo banco, 
che pareva una cattedra magistrale, colla pipa 
in bocca, un gran bicchiere di birra da un lato, 
e due libracci unti e bisunti dalP altro, sui quali 
da mattina a mezzanotte bilanciava il dare col- 
r avere. Due garzonacci e due tarchiate ragazze 
dal busto bianco e dalle treccie bionde cascanti 
a foggia di coda dietro le spalle, andavano e 
venivano recando piatti, boccali e bicchieri senza 
che V occhio grigio ed onniveggente del padrone 
le perdesse di vista im sol minuto. • 

Avevamo posto appena il piede sulla soglia 
dell'osteria, quando il panciuto ostiere si alzò, 
e togliendosi il berrettone dal capo irto di ca- 
pelli rossastri, ci disse in tedesco come fossimo 
i benvenuti all' osteria del Kaiser Jdger, e que- 
sta fosse tutta nostra dal solaio alla soffitta 
mentre ci piacesse onorarla. 

Quindi, rivolto alla porta della cucina, gridò 
a voce alta un profluvio di parole, e in un bat- 
ter d' occhio garzonacci e ragazze furono in gran 
faccende, per noi. 

Chi spiegò la tovaglia, chi i tovaglioli, uno 
recò piatti e bicchieri, l' altro posate lucenti che 
pareano d' argento e fu in un baleno imbandita 
la mensa. 

G. Bandi. Da Cuatoza in Croazia, 5 
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L' appetito si faceva sentire e ci ponemmo 
a desco di gran voglia, mentre Poste, con una 
pertica in mano, spiegava le cortine sulle fine- 
stre, per farne schermo ai raggi del sole che 
davano sulla tavola. 

Furono imbanditi enormi pezzi di carne di 
manzo arrostiti nel forno, come s' usa in Tirolo, 
insieme ad una saporita minestra, composta dì 
tanti ingredienti da stancar la memoria d'uno 
speziale. Vennero quindi boccali pieni di birra 
spumante e freschissima, ed un grosso formag- 
gio fatto di latte misto di capra e di vacca. 

Non è a dirsi se facessimo onore alla imban- 
digione del gioviale ostiere, il quale mentre man- 
giammo continuò nella sua opera di sorveglianza, 
notando scrupolosamente, col bicchiere alla mano 
e la pipa in bocca, tutte le più minute omissioni 
in che cadevano i suoi quattro mascolini e fem- 
minini vassalli. 

Come ne vide satolli, il galantuomo si alzò, 
sciolse V ampio grembiale bianchissimo dai fian- 
chi e s' avvicinò alla mensa presentandoci una 
bottiglia di sliwovitz che vantava essere del 
migliore che in Ungheria si facesse, ed avea- 
gliela donata a capo d' anno certo suo compare 
di buona lega. 

Quindi, presa la sua pesante sedia a brac- 
ciuoli, s' assise a tavola, e cominciò a mescere 
il suo sliwovitz, offrendoci in pari tempo, per em- 
pire le pipe, un vaso di tabacco che asseriva 
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con giuramento il migliore di quanto ne uscisse 
dalle II. e RR. Fabbriche. Ma lo diceva in un 
modo che chiaramente . vedemmo corrergli per 
il naso la bugia ; il perchè dal nostro sogghi- 
gnare fatto certo che non eravamo terreno da 
metter carote, guardato che ebbe tre e quattro 
volte d' attorno e tossito con gravità, ci spiat- 
tellò che era roba di Svizzera e vergine di ga- 
bella. 

Bevemmo e fumammo, e due tra noi che par- 
lavano tedesco intavolarono lunghi ragionamenti 
sulle cose del giorno. L' oste, che era de' fedelis- 
simi, sosteneva come dopo il tracollo di Custoza 
non restasse a Re Vittorio miglior partito che 
tornarsene a casa pian piano, e far patto di non 
ficcar più mai la mano sul vespaio ; e de' Prus- 
siani metteva pegno che V Imperatore si sarebbe 
sbarazzato in un fiat come di mosche im- 
portune. 

L' Austria, a suo senno, era invincibile, e il 
Papa le faceva propizie tutte le potenze celesti. 

Dichiarata così per sommi capi la sua fede, 
ci narrò come tutti i tirolesi atti alla guerra 
fossero tenuti ad armarsi per la difesa dell' im- 
pero e cosi quelli che noi chiamavamo volon- 
tarii del Tirolo non fossero che il contingente 
della leva in massa o Landstiirm, 

Due cose, diceva egli, tiene ogni buon tiro- 
lese a capo del letto ; un crocifisso per l' anima 
sua e una carabina per l'Imperatore. 
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Levate le mense, T ostiere annunziò aver 
pensato a procurarci una serata allegra come 
portava il paese, ed impose ad uno dei garzo- 
nacci d' accompagnarci a casa del maestro di 
musica, vecchio del buon tempo ed esperto del 
pari a suonare un pezzo di Mozart, come a vuo- 
tare due pinte di birra alP osteria del Kaiser 
Jàger^ in compagnia del parroco e del borgo- 
mastro. 

XIII. 

Còmponevasi d^un solo piano la casa del 
maestro. Era nato costui in una città; non ram- 
mento quale, della bassa Austria e s^ era da gio- 
vane fermato in Gries, dopo aver impalmata 
la figlia d^un vecchio giudice, gobba e min- 
gherlina, ma che portava in dote casa, tavola 
imbandita e mille altri emolumenti; tra i quali 
non era da pretermettere lo impiego d' organista 
della Parrocchia, che il borgomastro, tutta cosa 
del giudice, non avrebbe conferito a persona 
senza consultare la saviezza del suo vecchio ed 
onorando amico. 

Cosi tra i lucri dotali, i proventi del? organo 
e il salario che ricavava battendo la solfa a tre 
quattro signorine del paese, potè il musico 
fortunato menare avanti placidamente la barca 
e seppellire suocero e moglie. 

Restava, frutto del felice connubio, al buon 



maestro una figlia che toccava adesso Tanno 
trentacinquesimo, sebbene fosse persuasa ella 
stessa di aver fatto punto su i ventinove, tante 
volte e tante P aveva detto e ridetto agli uo- 
mini del comune e di fuori. 

Di tutte queste minuzie fummo chiariti per 
bocca del garzone dell' oste, che ci condusse a 
casa del degno discepolo di Euterpe. 

Lo trovammo in una sala bassa e bislunga, 
dalle pareti giallognole ed illuminata da due 
grandi finestre che davano in un piccolo orto. Si 
vedeva in fondo alla stanza una spinetta antichis- 
sima carica di fogli di musica, un violoncello, 
un clarinetto ed una chitarra; i quali due ulti- 
mi strumenti erano appesi alla parete sotto uno 
zoccolo di legno ricoperto di carta dorata e sor- 
montato dal busto di gesso delF Imperatore. 

Una poltrona foderata di pelle, sette o otto 
sedie intarlate, un tavolo da lavoro carico di 
biancheria tornata di bucato, ed un ritratto di 
Mozart in una enorme e vecchissima cornice 
intagliata, compivano la suppellettile della stanza. 

Stava il buon uomo seduto neghittosamente 
presso la spinetta, godendo il rezzo del crepu- 
scolo che spirava dalle finestre spalancate, e 
contemplava con aria distratta i buffi di fumo 
che si sollevavano dal vaso della sua*pipa. 

Lo scosse da quella estasi beata il venezia- 
no, augurandogli in tedesco la buona sera, e fa- 
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cendolo avvertito del come e per qual modo 
fossimo venuti a far la sua conoscenza. 

Alzò il maestro su due gambe magre e sot- 
tili la sua carcassa, e chiamò ad alta voce i lumi 
e la figlia. 

Vennero i lumi portati da una vecchia, e 
venne dopo non molto la figlia, facendo rive- 
renze come civetta ai pettirossi, e scusandosi in 
cattivo francese, che la visita inaspettata Ta- 
vesse colta en deshabillé. 

Era la zittellona piccola e tonda come un 
0; aveva gli occhi cilestri e piccini ed il naso 
ritto sopra una faccia che avresti detta sorella 
della luna. 

Parlava strascicando le parole e raggrinzava 
con indicibile smorfia una bocca che pareva vo- 
ler viver da buona vicina colle orecchie. 

Dato fondo ai complimenti, pigliammo po- 
sto, e il maestro, dopo aver ciarlato un pezzo 
in tedesco e in francese, ripassò ad uno ad uno 
i suoi quattro strumenti, coi quali avrebbe po- 
tuto, prima del giorno del giudizio, intimare ai 
morti la resurrezione. 

Toccò la sua volta alla figlia, la quale di 
concerto colla spinetta del babbo miagolò unV 
ria del Roberto il Diat'olo di Meyerbeer con 
tanta soavità e svenevolezza, che credemmo vo- 
lesse sdilinquere. 

Ci mordemmo il riso sulle labbra, e battemmo 
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le mani, felicitando il buon uomo per la sua 
figlia, vero vaso di virtù. 

Ringraziò il vecchio gravemente, rammari- 
cando però come quella avesse per maledetto 
capriccio recalcitrato sempre dai suoi consigli, e 
dato cosi. di muso alla gloria che le additava 
allori e montagne di zecchini sul palcoscenico. 

— Era questo il mio sogno — diceva sospi- 
rando il valentuomo — ed avevo lavorato per 
lei. — E qui pose la destra sopra un pacco di 
carte da musica che aveva vicino, dove, secondo 
ci disse, dormivano i 7 atti e 14 quadri che 
egli aveva musicati per far seguito al Roberto 
e celebrare il début della figlia. 

Confortammo il buon diavolo, dicendo come 
ciò che non era accaduto potesse in seguito ac- 
cadere, essendo la signorina sul fiore della voce 
e degli anni; e vedendo quindi come l'orologio 
segnasse quasi le undici, pigliammo commiato. 

Ci aspettava Poste sulla porta; volle beves- 
simo seco una tazza di birra ; e liquidati i conti 
ne lasciò colla buona notte. 

La mattina di sabato ci alzammo di buo- 
n'ora, .e paghi della lieta giornata trascorsa a 
Gries ci disponemmo a partire per Sturzing. 

XIV. 

Certi carrozzoni pesanti e larghissimi erano 
stati sostituiti ai rozzi e disagiosi carri; il per- 
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che, tutti contenti, montammo su, e la frusta 
dei postiglioni annunziò scoppiettando la par- 
tenza. 

Dair altipiano di Gries comincia a discender 
lentamente la strada pel versante settentrionale 
delle Alpi tirolesi, e vien giù giù sprofondando 
nella vallata deirinn. 

Sostammo a Stùrzing, piccolo villaggio mezzo 
nascosto in una selva di pini e formato da un 
ridente gruppo di bianche casipole sopra una 
breve spianata. 

Albeggiava da un' ora, quando tornammo il 
domani a sdraiarci sui cuscini de' nostri carroz- 
zoni, e dopo cinque ore di discesa apparve ai 
nostri sguardi la magnifica valle dell' Inn che 
si protende tra due belle catene di monti, 
lussureggiante di prati verdissimi e seminata 
qua e là di villaggi e di case. 

Il fiume divide la valle serpeggiando mae- 
stosamente a guisa di meandro, e con rapida 
voluta si distacca dalle mura d' Innsbruck, di 
cui più tardi cominciarono a spuntare le agu- 
glie de' campanili e delle case. 

Sapevamo come Innsbruck sia la capitale del 
Tirolo tedesco, città fedelissima, e baloardo della 
casa d' Aùsburgo, la quale ne la pagò sempre di 
predilezione sviscerata. 

Scelse questa città per sua sede l' imperatore 
Ferdinando, dopoché trasferita nel nipote la in- 
cresciosa soma dello scettro, volle cercare tra i 



silenzi dì quelle vallate la pace che gli mancava 
sul trono. 

E colà vive ancora il vecchio monarca, avuto 
in venerazione grande dagli abitanti. 

Non ci aspettavamo mirabilia dal popolo 
d'Innsbruck e vedemmo con eerta ripugnanza 
avvicinarsi quelle torri e quelle case, albergo 
de^ nemici più accaniti d'Italia; tanto più che 
era giorno di domenica e ci figuravamo grande 
il concorso degli sfacendati. 

Ne mal ci apponemmo: che ad un miglio 
dalle porte cominciarono ad apparire i gruppi 
dei curiosi; quindi man mano carrozze piene 
d' eleganti signore che venivano colle loro fami- 
glie a godere il disusato spettacolo ; e finalmente 
una calca di popolo così fitta che non sarebbe 
caduto a terra un grano di panico. 

Ci guardavano cogli occhi intenti, quasi fos- 
simo strani uccellacci, o bestie feroci nella gab- 
bia. Noi tiravamo di lungo senza far vista d' ac- 
corgerci dei loro sguardi, e davamo delle occhiate 
piene di desiderio a certe simpatiche bionde, 
fresche e ritonde, e con certi occhi, che mette- 
vano il fuoco nelle midolle. 

Così traversando gran parte delle tortuose 
ed anguste vie dell' antica città, arrivammo al- 
l' albergo della Corte (V Austria^ dove fummo 
fatti discendere e ne accolsero tre ufficiali gen- 
tilissimi, che domandarono il favore di sedere a 
mensa in nostra compagnia. 
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È un albergo veramente reale ; un gran pa- 
lazzo di stile tedesco, costrutto di recente, e con 
tutti gli agi che si vogliono per simil genere 
di edifizii. 

Salimmo una bellissima gradinata che ne 
condusse ad un salone elegante e stragrande, 
dove ci fu detto aver pranzato più volte 500 
persone, senza che i commensali si fossero dati 
de' gomiti V uno l' altro. 

V era apparecchiata sontuosamente la mensa, 
e il cerimonioso albergatore ci avvertì che po- 
tevamo riposare alquanto, prima che si dessero 
in tavola le vivande. 

Trovammo camere magnifiche apprestate per 
noi, ed alla porta di ciascuna un soldato per 
far netti i nostri abiti e servirci di quanto oc- 
corresse. 

Eravamo però così laceri in dosso, che la 
più parte di noi ebbe vergogna di metter quei 
cenci in mano ai soldati e far così mostra delle 
nostre miserie. 

Riposammo alquanto e ripuliti alla meglio 
scendemmo nel salone ove da noi fu per la prima 
volta tenuto consiglio sullo stato generale delle 
finanze. 

Si venne alla visita dei borsellini ; ve n' e- 
rano molti vuoti, alcuni vuoti per metà, e po- 
chi provvisti ancora ad esuberanza. 

Dal momento in cui fummo fatti prigioni, 
non avevamo avuto rinfresco veruno di danaro. 
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se togii il meschino soldo di prigionia che di 
cinque in cinque giorni ci veniva pagato. 

Fu posto in comune il patrimonio e diviso 
da buoni fratelli. 

Proudhon, vedendo queUa divisione di bétii 
fatxa con tanto amore, avrebbe, credo, gongolato 
di gioia. 

Vennero i tre Austriaci ed ebbero, secondo 
desideravano, T onore d'esserci commensali. 

Sedettero amichevolmente tra noi, e come 
biasciavano un po' V italiano, condimmo di vari 
ed allegri discorsi la mensa, che del resto 
era squisitamente imbandita e di cibi e di vini. 

Erano un capitano e due luogotenenti che 
soprassedevano a non so quale deposito di trup- 
pa, e malediceano cielo e terra perchè il governo 
li avesse ferniati a far la guardia al sepolcro, 
mentre tatto il mondo era in armi. 

Ci dissero costoro come i prussiani proce- 
dessero cautamente per tema degli Stati germa- 
nici che, nella più gran parte alleati dell'Au- 
stria, minacciavano i loro fianchi, e come al 
salto del fosso apparissero tutt' altro che ani- 
mosi poledri. 

S' erano già fabbricate negli spazi della im- 
maginazione vittorie sopra vittorie e credo aspet- 
tassero di momento in momento che il telegrafo 
annunciasse Benedeck in Berlino, ad apprestare 
a' suoi soldati i promessi passatempi. 

Delle cose italiane parlarono con indifferen- 



za, essendo fermi nel credere che l' esercito del 
Re di Sardegna (cosi lo chiamavano) non fosse 
condotto da uomini capaci di lottare sul serio 
contro gli strateghi austriaci, ne forte abbastanza 
per sfondare le vecchie falangi imperiali. 

Credevano la cosa finirebbe cosi e per nostro 
meglio. 

Sparite le frutta ci alzammo per bere il caffè 
ed affacciandoci alle finestre vedemmo la piazza 
gremita di popolo che aspettava per rivederci. 
E ci rivide infatti a suo grande agio alle ore tre 
del pomeriggio, quando movemmo dalPalbergo 
alla ferrovia. 

XV. 

Scoccavano le quattr'ore allorché il fischio 
della locomotiva ci avverti che eravamo per ab- 
bandonar la capitale del Tirolo. Vedemmo dì 
gran cuore sparirci dagli occhi la stazione con 
quelle tre o quattro migliaia di sfaccendati che 
la stipavano. 

Oltrepassato il bel ponte sul? Inn, s' aprì 
dinanzi a noi la vallata ampia e ridente, piena 
di rigogliose piantagioni di mais e cinta intórno 
intorno di alte e pittoresche montagne a foggia 
d' anfiteatro. 

Giunti a Kufstein, dalla stretta gola formata 
dai due monti che chiudono da quel lato la 
valle, scoprimmo la immensa pianura della Ba- 
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viera, dove spaziavamo colla vista a perdita 
d' occhio. 

Ci sentivamo come sollevati da un peso 
grande sul cuore, e ci parve respirare più libe- 
ramente. 

La monotonia delle Alpi tirolesi, la solitu- 
dine, P aspetto nemico ed accigliato degli abi- 
tanti ci avevano messo nelP anima una tetra e 
profonda malinconia. 

Traversammo a gran corsa meglio che ses- 
santa miglia di terreno bavarese, vedendoci pas- 
sar dinanzi come sulla scena un* infinità di paesi, 
paeselli e ville, de' quali ben presto ci stan- 
cammo di chiedere i nomi. 

Venne quindi la notte, e percorremmo gran 
tratto di strada, parte sonnecchiando, parte can- 
tarellando a coro ; finche a mezzanotte il con- 
voglio fermò, e ci dissero come, fossimo giunti 
a Salisburgo. Scendemmo, e ne fu dato agio di 
dormire nella stazione. 

Alle sei del mattino potemmo dalle finestre 
del secondo piano dare un' occhiata alla capitale 
dell'antico Ducato. 

Era una vista incantevole, tanto pulito ed 
allegro si è lo aspetto della città divisa dalle 
acque della Salsa e dominata, da un lato, da 
verdi e ridenti colline piene d'alberi e di case 
bianchissime. 

Alle sette fummo avviati a Lintz, ove giun- 
gemmo dopo cinque ore di corsa. Ci attendeva 
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alla stazione un maggiore austriaco, il quale, 
salutati che n^ ebbe in italiano, si chiamò felice 
di esser giunto a rendere alquanto meno spia- 
cevole la nostra prigionia. E fattici entrare in 
una sala, spiegò un rotolo di carte, e lesse una 
certa formula colla quale dovevamo obbligarci, 
e con parola d' onore, a non far malo uso della 
libertà che quindi innanzi ne verrebbe accordata, 
promettendo di non mandar lettere segrete in 
paese nemico al? Imperatore, né fare altra cosa 
che venisse in onta della sua eccelsa volontà. 

Domandato quindi se acconsentissimo a fir- 
mar quella formula, ed avuta risposta afferma- 
tiva da tutti, ci fece soscrivere e ci assicurò 
che da quel momento in avanti eravamo pri- 
gionieri sulla nostra parola. 

Partimmo quindi per Lintz ; dopo aver ve- 
duta allontanarsi la odiata scorta tirolese. 

Alla stazione di Lintz venimmo divisi in 
due gruppi; io rimasi col più piccolo composto 
di dodici, co' quali presi la via di San Pòlten, 
mentre l'altro venne avviato a Langelois per 
barca sul Danubio. 

Da San Pòlten fummo accompagnati ad Her- 
zogemburg, dove V unico ufficiale che ci guidava 
ne avverti saremmo rimasti fino a nuov' ordine. 
Intanto i soldati prigionieri che venivano di con- 
serva con noi, erano stati fermati in non so qual 
villaggio, per esser condotti nelle fortezze. 

Io mi era separato con pena dal mio mar- 
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chigiano che mi aveva con tanto valore seguito 
nel giorno 24. Piangeva il poveretto, ne io trat- 
tenni le lagrime; rimanemmo qualche mimito 
guardandoci senza parlare, quindi ne fu gioco- 
forza lasciarci. Parteudo gli posi tra le mani 
un piccolo orologio d'argento, pregandolo istan- 
temente Faccettasse, e ne facesse moneta pe' fatti 
suoi. 

Dovevamo percorrere un lega di strada per 
arrivare ad Herzogemburg. Appariva in distanza 
questa grossa borgata come una bianca lista 
tra il verde opaco della pianura ; era una lunga 
fila di casipole scialbate, fra cui un grosso edi- 
Azio di mattoni sormontato da un' alta e mas- 
siccia torre s' elevava quasi castello tra capanne 
di vassalli. 

Man mano che ci andavamo avvicinando, 
appariva sempre più distinta la magnificenza 
di queir edifizio e la bella architettura della 
torre d'ordine composito e quadrata colla sua 
bella aguglia suUa cima. 

Era un convento di frati; ne parve strana 
cotanta pompa in luogo di penitenza a noi, che 
venivamo da una terra dove i conventi, per la 
più parte, son reggie. 

— Tutto il mondo è paese, — pensava — 
ne v'ha terra dove la superstizione non abbia 
edificate cittadelle all' impostura ed all' indo- 
lenza. — 

E per vero, sta bene agli uomini il giogo sul 
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collo come basto al somaro. Accennatemi nelle 
istorie de' popoli un legislatore, il quale abbia 
posto mano ad abbattere le macchine indegne 
della ipocrisia e della falsità, che la plebe matta 
non V abbia tolto a sassate, o costretto a com- 
mentar colla sciabola le sue dottrine d'eman- 
cipazione I 

Mentre mi sto schiccherando queste poche 
pagine, la plebaglia di Palermo mette l'isola 
sossopra per lo sfratto intimato, e troppo tardi, 
ai frati che l'affamano e la tirano pel naso da 
secoli. E che largiscono mai di tanto prezioso 
questi frati al popolo affamato e cencioso? Pa- 
gnotte calde forse o coperte di lana per parar 
la brezza d' inverno ? Ohibò 1 Fervorini, respon- 
sorii, indulgenze plenarie, e tutt' al più i numeri 
del lotto divinati nell'estasi onniveggente della 
preghiera ! E i poveri gonzi per amore di questi 
bietoloni si mettono a repentaglio d' avere il ma- 
lanno, e fanno quanto non far.ebbero se uno 
stormo di tedeschi ladri venisse a rubare loro 
e le mogli e le figlie. 

Strana contraddizione, ma pure inevitabile, 
perchè gli uomini nascano cogli istinti . deUa 
bestia, e bestie durino mentre non li rendano 
pietosi e ragionevoli i sapienti istituti della filo- 
sofia e della civiltà. La religione ne' cervelli 
delle turbe ignoranti è come fiaccola tra le mani 
del pazzo. 

La fede benefica celebrata da Manzoni nelle 
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sue liriche immortali, somiglia alla santa fede 
del cardinal Riififo e d' Antonelli quanto una ver- 
gine di Raffaello ad una baccante briaca. 

XVI. 

Giungemmo ad Herzogemburg, dove l'uffi- 
ciale ci die il buon anno, e ci lasciò soli nella 
piazza del convento, da cui si scorgevano le in- 
segne fortunate di due osterie. Divisa in due 
drappelli la comitiva, andammo ad occuparle. 
Entrai con cinque compagni neir albergo delle 
Armi di Absburg, che tale si intitolava con una 
modestac asipola imbiancata di fresco e così net- 
ta, che era un piacere a vederla. Avemmo i ben- 
venuti dalla padrona, vedova di quarant' anni 
suonati ; donna savia e di cuore, come sperimen- 
tammo in appresso, e ferma per amor de' figli 
nello stato vedovile, per quanto foss' ella boccone 
appetitoso a molti vecchi buongustai del paese 
e dei dintorni. 

In Austria, luogo pieno di tradizioni militari, 
un ufficiale è venerato come un semidio, ne 
passa galantuomo per via che non gli faccia 
tanto di berretto. 

Non è dunque meraviglia se noi, sebbene fos- 
simo prigionieri e in terra nemica, fummo ac- 
colti e serviti con tanta premura ; perocché le 
insegne d'ufficiale facessero dimenticare a costoro 
la nostra patria e lo stato nostro. 

G. Bandi. Da Cnstoza in Croazia, 6 
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Ci accolse, come dissi, T ospitai vedova sulla 
soglia, e condottici nel tinello, volle ci ristoras- 
simo alquanto, mentre dava assetto alle camere, 
e mandava certa sua bionda e paffuta servigiala 
a far provvista per la cena. 

Avemmo tre camere nettissime, com'è co- 
stume del paese, e le occupammo coppia per 
coppia; rimanendo io colP amico veneziano, il 
quale fra le sue tante virtù aveva anche quella 
di farmi V interpetre e tenermi cosi in comuni- 
cazione coi viventi. Che avrei fatto senz'esse? 
Sarei stato costretto a farmi capire co' cenni, 
quasi uscissi dalla scuola de' sordomuti. Mentre 
s'ammanniva la cena, non potemmo resistere 
alla curiosità di far conoscenza col paese e con- 
gli abitanti che ne avrebbero ospitato Dio sa per 
quanti giorni. 

Infilammo la lunga strada di cui si compone 
il villaggio d' Herzogemburg e quella percorsa 
due tre volte, guardando ad una ad una le 
finestre e le botteghe, facemmo sosta in una 
birreria. 

Stavano nella sala della birreria sette o otto 
persone attempate, che colla pipa in bocca ra- 
gionavano tranquillamente commentando la let- 
tura di certo giornale tedesco ; e come l' epoca 
presente era sì feconda d' avvenimenti, non può 
credersi che il discorso volgesse su i tempi di 
Pipino d'Artù. Erano placide e rotonde fiso- 






- 73- 

nosaie, piene di quella bonomia che tanto distin- 
gue gli abitanti del settentrione. 

Sentito che s'ebbero salutare in tedesco, s'al- 
zarono e vennero con belle e rispettose maniere 
a sedersi presso di noi, facendo al veneziano 
un' infinità di domande delle quali in appresso 
li pagammo ad usura. Infatti, appena ebbero essi 
esaurito il sacco delle loro interrogazioni, scio- 
rinammo la coroncina delle nostre, e fummo 
brevemente chiariti delle più minuziose parti- 
colarità del paese. 

Sapemmo dal medico, che era il più giovane 
ed arzillo tra costoro, come il padrone di quella 
birreria avesse la miglior birra d' Herzogemburg 
e di venti miglia all' intorno, mentre l' altro 
birraio in fondo alla contrada teneva sidro e 
liquori cosi ben distillati, che parean meraviglia. 
Raccontò come la vedova nostra albergatrice stan- 
ca dell'assedio che le faceva certo vecchio no- 
taio gottoso e pien di catarri, per levarselo d' at- 
torno una sera che un po' brillo aveva ardito 
toccarle le guancie, toltagli la parrucca di capo 
gliela gittasse nella strada. Sapemmo che la 
signora Antonia, figlia dello speziale, era ripu- 
tata la più bella giovane della parrocchia, seb- 
bene per figlia d' un pestapepe la portasse trop- 
p' alta, ed i maligni parlassero sottovoce di due 
denti che ella aveva fatto fabbricare da certo 
dentista ambulante. 

. Del resto, il dottore dava la palma alia gra- 
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ziosa^Mary, la figlia del borgomastro, per quanto 
si trovasse qualcosa da ridire sulla volubilità 
di costei, che ia due anni aveva date carte false 
a un giovane tenente degli Jàger, al figlio d' un 
giudice, e a un commesso viaggiatore che si ri- 
dusse, per la gran doglia, nel manicomio. 

Ma quando a mia volta dimandai, per mezzo 
d'interprete, che mi dessero contezza del magni- 
fico convento veduto entrando nel paese, si guar- 
darono gli otto valentuomini in viso, come im- 
barazzati a rispondere, e il dottore stringendo 
V occhio maliziosamente, fé' scoppiettar la lingua 
contro il palato. 

— Adagio.... adagio, dottor Franz — saltò su 
il parroco togliendosi di bocca la pipa e spu- 
tando lentamente — non fate filtrare la malizia 
in cuore a questi buoni signori. 

— Ottimo l'avviso — riprese il dottore dando 
in uno scoppio di risa — Clericus clericum non 
decimat.... 

Il che suona in buon italiano: Lupo non man- 
gia di lupo. 

Capimmo il latino e crebbe la curiosità, né 
ci volle fatica d'Ercole per soddisfarla. Peroc- 
ché il mordace dottore e il parroco e gli altri 
(che v' intinsero anche essi la lingua) ci fecero 
sapere come il convento d' Herzogemburg fosse 
una antica e ricchissima abbazia, non rammento 
di quale ordine, e la abitassero ora otto buoni 
padri che perpetuavano nel secolo XIX Pan- 
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tica setta dei frati godenti, veri epicurei del cat- 
tolicismo, e celebrati per le loro virtù, consistenti 
in mangiare, bere e far d' ogn' erba fascio a 
maggior gloria di Dio. Godevano quegli otto 
servi del Signore di pingue profenda, che ado- 
peravano a loro libito, non trascurando di get- 
tare ogni giorno le ossa ai poverelli dopo aver 
cincischiata la polpa, e donando loro per le so- 
lennità le scarpe vecchie e i vestiti piiì logori. 

Era il convento una vera magona, e non 
avrebbe schifato un Arciduca di sceglierlo per 
villeggiatura, o di bramarlo per suo aUoggio il 
general Cialdini ; tanto v' era copia di agi e di 
lusso negli appartamenti, e grazia di Dio in can- 
tina e in dispensa. 

I frati erano, del resto, gente alla buona, 
senza pretensione di santità, e soprattutto con- 
fessori di maniche larghe; il perchè non è a 
stupirsi se corressero in folla alla loro peniten- 
zierìa le donne più belle del paese, spose e ra- 
gazze. 

DifiScilmente poteva ficcarsi il naso neir in- 
temo del convento, e questo era mistero, tanto 
più che la clausura intimata dai canoni per le 
donne, era nell' abbazia d' Herzogemburg ridotta 
a così minimi termini, che i buoni padri tene- 
vano in cucina due belle e polpacciute cuciniere, 
confinate, ben inteso, tra l'acquaio e il refet- 
torio. 

Volevano alcuni (come opinava il dottore con 
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grave scandalo del parroco che soflBava come 
un istrice) che fossero state investite queste due 
belle figliuole del privilegio che s' accorda per 
autorità pontificia alle suore sacriste dei Mona- 
steri, e potendo per ciò metter le mani su i sa- 
cri vasi, venissero segretamente in aiuto anche 
al padre sagrestano. 

— In somma, — concluse il dottor Frank 
— conoscerete stasera il padre Erminio che è 
la testa quadra del convento, e presa che ab- 
biate dimestichezza con esso, se avrete occhi 
vedrete. 

— Vedrete cioè, — riprese il parroco con 
aria di mal simulata santità — che que' padri 
son degni figli di Santa Madre Chiesa e ne sa- 
pete edificati a confusione delle male lingue. 

— Amen — rispondemmo a coro ; e come era 
l'ora della cena lasciammo con Dio quel pia- 
cevole crocchio, ridendo della peputa lingua del 
medico, e della ipocrisia del parroco, il quale, 
credo, avrebbe levati gli occhi a que^ frati, se gli 
fosse venuto fatto senza peccato mortale. 

Tornando alP albergo trovammo la mensa 
imbandita nelP orto sotto una pergola che in- 
trecciava i lunghi suoi tralci, formando un leg- 
giadro padiglione. 

La padrona aveva preparate di propria mano 
le vivande, e disse sperava avremmo mangiato 
di buon gusto e ci pregava da Dio ogni conso- 
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lazione, perocché ne leggesse in faccia che era- 
vamo onesti signori e garbati. 

Mangiammo infatti di buona voglia e non 
rifinivamo di lodare certe costolette di manzo, 
cotte non so come nel vin bianco, e coperte 
d^uno strato di saporitissimi maccheroni. 

Terminata la cena, rimanemmo un bel pezzo 
fumando a quel piacevol rezzo della sera, quindi 
tornammo alla birreria, vaghi di completare le 
nostre informazioni e venire al fatto de' pette- 
golezzi del paese. 

XVII. 

La birreria era rischiarata da quattro lucen- 
tissime lampade d'ottone, appese alle pareti, e 
dalla porta che dava nell'attiguo giardino si 
scorgeva come fosse questo pure illuminato e 
fornito di tavoli e panche, perchè avessero agio 
gli avventori di bere al fresco la loro tazza. 

Entrammo nel giardino. V'erano alquanti 
gruppi di persone, e tra i primi ci die nell' oc- 
chio un capannello d'ufficiali degli Jàger, che 
ci squadrarono biecamente e fecero appena mo- 
stra di rispondere al nostro saluto, senza neppur 
alzarsi da sedere. 

Ne facemmo le meraviglie, che gli ufficiali 
austriaci fin ora incontrati nel lungo viaggio, 
ne avevano accolti sempre colla più squisita 
cortesia. Non sapevamo davvero a qual ragione 
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si dovesse attribuire il malanimo di costoro, se 
non a selvatichezza o ad inurbanità. 

Comunque si fosse la cosa, andammo a rag- 
giungere il dottor Franck che sedeva in fondo 
al giardino con alcuni de' suoi compagni della 
mattina, ed un nuovo personaggio vestito d'una 
tonaca nera ed ammantato di bianchissima stola. 

Conoscemmo subito che quest' ultimo era un 
frate del famoso convento e probabilmente il 
padre Erminio. 

Ne e' ingannammo. Era, il padre Erminio in 
carne ed ossa, ed il dottore ci fece stringer co- 
noscenza con esso con molta disinvoltura: e con 
disinvoltura non minore ci accolse il frate, par- 
lando così speditamente italiano, che era ima 
meraviglia. 

— Alla buon' ora, — dissi — son ben fortu- 
nato di conoscervi, buon padre, tanto più che 
non masticando io verbo di tedesco, mi coceva 
amaramente lo starmi come una statua fra que- 
sti signori. 

— Dimorai lungamente a Venezia ed in Ro- 
ma, — rispose il monaco — e non è da stupire 
che m' innamorassi del vostro beli' idioma. — 

E qui intavolammo una conversazione molto 
svariata, e mi feci accorto che padre Erminio 
era uomo d' ingegno e di studi ed avea fior di 
buon senso e di sperienza delle cose del mondo. 

Era un uomo sui quarant' anni, svelto di 
persona ed asciutto ; avea capelli neri e cresputi, 
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alquanto rari sulla fronte, sottili le labbra, e 
r inferiore sporgente, occhio vivissimo e tardo, 
e due narici aperte che denotavano come sotto 
le spoglie monacali nascondesse padre Erminio 
natura impetuosa ed ardente 

Parlava lento e con aria distratta, fissando 
talora lo sguardo lungamente su queir oggetto 
o sull'altro, ed animandosi di improvviso e fa- 
cendosi poi come il ghiaccio in un baleno 

Aveva in faccia costui un non so che da 
farmi giurare fin d'allora essere costui frate sol- 
tanto nella tonaca ed aver passate molte e fiere 
burrasche nella vita prima di cercar posto tra 
le mura del convento. Mi proposi d'insinuarmi 
nelle confidenze del padre Erminio e decifrare 
r enigma che quel volto e queir abito imbro- 
gliavano stranamente a' miei occhi. 

Domandatogli pertanto in favore di visitar 
la libreria del convento, mi rispose m' avrebbe 
di buon grado aspettato la mattina seguente n 
bere seco il caffè, e m' avrebbe fatto copia di 
libri, che molti ne possedeva italiani. 

Allora, come mi sembrava aver trovato in 
queir uomo un amico, tanta e si spontanea sim- 
patia s'era a prima vista accaparrata in cjuor 
mio, lo informai della ruvida freddezza con cui 
ci avevano squadrati quegli ufficiali degli Jager, 
pregandolo a dirmi se costoro fossero tangheri 
o gente di zucca tanto bestiale, da serbare astio 
a nemico inerme e prigione. 
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Scosse la testa gravemente frate Erminio e 
disse: 

— Credo aver immaginata la ragione di 
procedere siffatto. È cosa da non buttarsi' dietro 
le spalle, tanto più che potrebbe dar luogo a 
qualche scandalo e turbar la pace vostra e del 
paese. Però il capitano Vallner è uomo ragione- 
vole, e ci conosciamo da ragazzi. Appianerò 
subito questa faccenda. — 

Ed alzatosi, avvicinossi senza cerimonie alla 
tavola degli ufiBciali che lo accolsero festosamente 
e vollero bevesse ad ogni costo della loro birra. 

Erano per me un indovinello le parole di 
padre Erminio. Qual motivo avevamo mai dato 
a quegli ufiSciali di metter su tanto di muso e 
guardarci col viso delP arme ? 

Era la prima volta che m' imbattevo in co- 
storo. A meno che se lo fossero sognato dopo 
una buona bevuta, non avevo mai avuto nulla 
da dividere con que' signori. 

Non ostante, andavo frugando nel fondo della 
coscienza, mentre di tratto in tratto lanciavo 
una occhiata sul frate, che parlava vivacemente 
cogli ufficiali e sembrava volesse ad ogni costo 
persuaderli di qualche ragione che non voleva 
a niun patto far capolino in quelle cervici du- 
rissime. 

Aspettavo con grande ansietà lo scioglimento 
di questo nodo, e andavo contando i minuti. 

Stava intanto il veneziano ciarlando in te- 
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desco col dottore e i suoi amici, mentre gli altri 
nostri compagni giuocavano non ricordo a qual 
giuoco, e fumavano tranquillamente il loro sigaro. 

Alla fine alzossi il padre Erminio, e con esso 
il capitano Vallner. 

Vedendo io come entrambi si dirigessero 
alla mia volta e il frate sorridesse quasi per 
dirmi: alla fine ho troncato il nodo gordiano, 
fui li li per fare un passo avanti e muovere 
incontro alla coppia sopravveniente. 

Salutommi il capitano e lo risalutai con fred- 
dezza. 

— Ecco qua, — disse il degno monaco — 
il cavaliere Vallner, che sarà fortunatissimo di 
far conoscenza con voi e co' vostri ottimi com- 
pagni. — 

Risposi salutando nuovamente il capitano, 
che mi rispose a sua volta con molta gravità. 

— Tra soldati, — segui il frate — debbono 
correr chiare le spiegazioni, e vai meglio buttar 
fuori una parola alla bella libera, che covar 
nelP anima il veleno e guastarsi il sangue. Io 
son uomo di pace e mi credo in diritto di pai^ 
larvi senza cerimonie, tanto più che potreste es- 
sermi figli. Il cavalier Vallner cogli altri uf- 
ficiali del deposito degli Jàger in Herzogemburg, 
hanno saputo per lettera officiale del comando 
dell' armata del Sud, come nel giorno 24 giugno 
un battaglione di cacciatori che ripigliava presso 
Custoza un'altura perduta poc'anzi pel sover- 
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tre suoi soldati rimasti prigioni; de' quali uno 
era già cadavere, gli altri vennero a gran stento 
strappati agli artigli della morte. Questo fatto, 
se vero sia, atrocissimo, ha commosso viva- 
mente l' animo di questi signori, che non possono 
pensare senza indignazione profonda come in 
pièno secolo XIX si abbia consumato questo 
atto di barbarie da gente che riveste P assisa 
onorata del soldato. 

Rimasi senza fiato per lo stupore udendo co- 
tanto infame accusa lanciata in buona regola 
contro V esercito italiano. 

— Possibile 1 — esclamai. 

— Possibile ? — ripigliò il frate — leggete. — 
E mi pc»rse il numero 151 della Gazzetta 

officiale di Venezia, ove con tutto il veleno di 
cui è capace un gazzettiere italiano comperato 
dall'Austria per gittare il fango in faccia alla 
madre patria, si narrava lo stranissimo fatto, 
bollando con un sigillo d' infamia lo intero eser- 
cito, quasi che, data anche la verità di quanto 
si diceva, dovessero quattrocento mila persone 
rispondere in faccia al mondo della barbara viltà 
di quindici o venti mascalzoni. 

Terminata la lettura dell'articolo, resi al 
padre Erminio il turpe foglio e sclamai : — pa- 
drone il generale John, padrone l'arciduca Al- 
berto e r Imperatore istesso, di far narrare o cre- 
dere vere siffatte menzogne; io però sostengo a 
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viso aperto in faccia a chiunque, come nessun 
uomo al mondo che vesta la divisa italiana possa 
essersi mai macchiato di tanto vilissima atro- 
cità! — 

A queste parole Assommi in volto il capitano 
con due occhi di fuoco, e die un passo indietro 
calandosi vivamente il berretto sugli occhi. 

— Alto là I amico mio, alto là ! — saltò su 
il monaco. — Vorrei sentire che mai direste 
voi, signore, se venisse adesso un italiano a 
spacciar cotali accuse centro V esercito dell' Im- 
peratore.... La giustizia prima di tutto. Io son 
vecchio delle cose del mondo. Lasciam da parte 
r indagare se questo accidente dolorosissimo sia 
vero supposto. In ogni modo, potreste voi in 
buona coscienza tenerne questi bravi e gentili 
giovani per complici? Io v'ho sempre conosciuto 
generoso e ragionevole.... 

— E sono tuttora, — riprese il capitano — 
Avete parlato da senno. — 

Quindi, avvicinandosi a me, e ricomponendo 
il volto ad una schietta e piacevole aria di bo- 
nomia che doveva essergli naturale, perdonate, — 
disse — o signore, s' io m'abbia sgarrato un mo- 
mento dalla ragionevolezza e dalla giustizia. La 
fortuna delle armi v'ha condotto tra noi ; e come 
prigioniero e come ufficiai d' onore avete diritto 
al rispetto di tutti e alla mia stima in parti- 
colare. — 

Quindi, mi porse la mano che strinsi di 
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cuore, non essendovi al mondo uno spettacolo 
che venga gradit^o ad anima bennata, quanto 
r omaggio reso coraggiosamente all^ ragione, in 
onta alle meschine ma prepotenti istigazioni del 
puntiglio e della animosità. 

Dato fine per tal modo allo spiacevole inci- 
dente, parlammo lunga pezza insieme come si 
suole tra persone di buona società, e ci sepa- 
rammo ad ora tarda, dopo cordiali e sjinceri 
saluti. 

Durai fatica a pigliar sonno, e riflettei. lun- 
gamente sullo strano personaggio che nascon- 
deva sotto la tonaca un* anima così nobile ed 
elevata. Chi sa per quali vicende avea costui 
fatto divorzio dalla società dove la natura lo 
avea destinato incontestabilmente a, tanto splen- 
dido luogo? 

Era un enigma che mi proponeva di deci- 
frare ad ogni costo, ed affrettava col desiderio 
r aurora del nuovo giorno, per trovarmi di bel 
nuovo col frate. 

Poi, riandando colla mente la strana ed or- 
ribile accusa di cui il governo austriaco faceva 
segno il nostro esercito, mi sentiva in cuore un 
miscuglio di stizza e d'amarezza, che mi parca 
star sulle spine. 

— Ma che? — diceva poi ridendo meco stesso. 
— Chi sarà mai tanto baggiano in Europa da 
menar buono questo miserabilissimo tiro del- 
l' austriaca malafede? — 
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Sarebbe proprio questo il caso di poter vo- 
ciare da un capo all'altro del mondo quel ce- 
lebre proverbio col quale lamenta il poeta come 
talora il volgo chiami bello bellino il corbaccio, 
e tratti di baldracche le colombe. 

Curiosa davvero! Si sarebbero dunque così 
presto sepolte nell'oblio le infamie de' Gorsgo- 
woski degli Haynau e di tanti altri mostri sif- 
fatti, perchè venga l'Austria in vista di una 
mansueta agnellina a belar aita contro italiani 
beccai? 

Bella ragia, per Dio! e da mettere ai gonzi 
le traveggole! 

E qui ridevo.... amaramente ridevo; finché 
alla mattina seguente m'accòrsi che m'ero ad- 
dormentato ridendo e mi svegliava il sole già 
alto sull'orizzonte. 

XVIII. 

Era una bella e serena mattina di luglio. 
Un venticello fresco di maestrale scoteva le 
limpide gocce di rugiada dalle floride piante 
del giardino che per le aperte finestre inondava 
la mia camera di soavissimo profumo. M'affac- 
ciai. La buona vedova stava tagliando con le 
forbici il gambo a certi stupendi garofani che 
veniva^ipian mano maritando a rose porporino 
€ a foglie di geranio e di cedrina, formandone 
de' graziosi mazzolini. 
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Mi die sorridendo il buon giorno ed avvertì 
il veneziano che era meco affacciato, come il 
caffè ne attendesse nel tinello. 

Scendemmo, edera ora, perchè air orologio del 
convento erano già scoccate le sette e ben pre- 
sto i compagni ci raggiunsero intomo alla ta- 
vola dove fumava il caffè in mezzo a due bot- 
tiglie di liquori. 

Bevuto che avemmo, la padrona offerse un 
mazzolino a ciascuno, augurandoci buona for^ 
tiina colle belle ragazze del paese, le quali non 
avrebbero veduto di mal occhio le nostre ab- 
bronzate ed allegre faccio d'italiani. 

Percorremmo il paese quanto era lungo e 
largo, regalando de' nostri mazzolini questa o 
quella ragazza che ne salutasse con miglior 
garbo ci paresse più meritevole del dono per 
la dolcezza degli occhi o pel sorriso procace. 
Al mio veneziano, bel giovane paffuto ed amante 
de' bocconi ghiotti, toccò l'invidiabil sorte di 
porgere i suoi fiori alla figlia dello speziale, che 
da una finestra a pianterreno ci aveva sorriso 
colla miglior grazia del mondo. 

Era un bel pezzo di figliuola dagli occhi 
grandi ed azzurri, e tutta latte e rose sul volto. 
Aveva in faccia una cotale espressione di altezza 
che accompagnava mirabilmente un bel naso 
aquilino e di anguste narici, un collo beji lungo 
ed arcuato e due labbra vermiglie e sottili. 

— Affé che ti tocca il buon giorno, amico 
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mio, — dissi sorridendo al donator fortunato, 
che si rivolse due volte e tre a rimirare la bella 
prescelta, la quale voluttuosamente odorava il 
mazzolino e faceva due occhietti da innamorare 
un eremita. 

Per quanto io pigliassi il torcicollo lanciando 
ardentissime occhiate alle finestre del borgoma- 
stro, non mi fu dato contemplare per quella 
mattina P adorabile pulzella, cui il mordace dot- 
tore accordava la palma tra le bellezze della par- 
rocchia. 11 perchè regalai ad una bionda e snella 
merciaiuola il mazzetto che teneva fra mano; 
e come erano già scoccate le nove tornai cogli 
altri all'albergo dove la onesta massaia ne at- 
tendeva agitando un enorme scacciamosche di 
carta sulla tavola imbandita. Mangiai alla svelta, 
strozzando i bocconi, tanto mi sentiva sulle spine 
per r impazienza di veder frate Erminio che 
doveva tra non molto ^'aspettarmi in libreria, 
come m'aveva detto la sera scorsa, accettando 
la proposta della mia visita. 

Era in me curiosità quasi puerile, o strana 
forza di simpatia che m' avvicinava a quel- 
la uomo ? 

Non saprei nemmeno adesso rispondere a 
siffatto quesito. 

Vero si è però, che, lasciati i compagni a 
sparecchiare allegramente le vivande della co- 
lezione, mi tolsi dall'albergo, non rammentan- 
domi neppur per ombra delle due appetitose ac- 

G. Bandi. Da Custoza in Croazia. 7 
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colite che i buoni padri tenevano in cucina per 
edificazione del loro ventre, e m^ avvicinai al 
convento senza aver altro in mente tranne la 
nobile e misteriosa figura del padre Erminio. 

XIX. 

Entrai nel convento per un'ampia porta di 
stile rustico, ornata di pietre bugne e sormon- 
tata da uno stemma intagliato nel marmo; ed 
aperto che mi fu un gran cancello di ferro, per 
opera d'un servigiale converso dell'ordine, mi 
vidi in un cortile spazioso, di forma quadrata, 
cinto d'un bel porticato, e adorno in mezzo d'un'a- 
guglia di pietra che sgorgava acqua da quattro 
mascheroni di bronzo. 

Un gran portone a sinistra menava nel giar- 
dino, e si scorgeva infatti un viale lunghissimo 
che correndo tra due folte siepi di sempreverde, 
metteva capo ad un grazioso padiglione alla 
foggia chinese. Si vedeva a dritta una porta a 
sesto acuto fregiata, sotto 1' attico, d' un basso- 
rilievo rotondo, che rappresentava il silenzio 
personificato in un frate colla testa avvolta in 
ampio cappuccio e coli' indice della mano destra 
sulle labbra. Intorno al basso rilievo era scritto 
a caratteri gotici Clausura, Pochi passi più là, 
una porticina chiusa con due belle imposte di 
legno di noce intarsiate di radica d'olivo, con- 
duceva al refettorio e portava l' iscrizione : Fac 
pauperi palmentum. ; . • 
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Chiesto pertanto al servigiale che mi condu- 
cesse dal padre Erminio, e salita una breve 
scaletta di pietra, entrai nella biblioteca. 

Era una sala vastissima ed oblunga, rischia- 
rata da sei grandi finestre e dipinta a buon fre- 
sco da qualche pittore del XVII secolo, zelan- 
tissimo seguace della scuola barocca. 

Superbi scaffali di forma gotica, intagliati 
con bel garbo e pieni zeppi di libri, nasconde- 
vano le pareti, facendo fede come i buoni padri 
d'Herzogemburg avessero copia di cibo anche 
per gli affamati della scienza. 

Stava il frate in fondo della biblioteca in- 
tento a classificare in un gran registro legato ^ 
in carta pecora, alcuni libri che aveva dinanzi 
ammassati confusamente sopra un tavolo. Alzò 
la testa, e udendo i miei passi nel fondo della sala 
— Benvenuto — esclamò — tra i morti in 
libreria! -— E fattosi avanti mi porse la mano 
sorridendo e soggiunse: — Stavo qui mettendo 
a sesto alcune preziose edizioni degli Elzeviri 
che ho comperate l'altro ièri da un salumaio 
a peso di carta. Poffare! dove bisogna andar 
pescando i tesori della tipografia! Vedete que- 
st'Orazio? Mancò un pelo che le screanzate 
mani del pizzicagnolo non strappassero le prime 
pagine degli Epodi. Ci aveva messi su gli arti- 
gli, ed arrivai, proprio come cadessi dalle nu- 
vole, a strappargli di mano il volume. L'ho rac- 
conciato alla meglio; si conosce appena su que- 
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sta faccia V impronta di quelle dita sacrileghe.... 
Vedete.... Beatus ille qui procul negottis, ec. 

— Oh beato davvero I — esclamai — e voi 
beatissimo che in tanta quiete vi siete ridotto, 
e più gioconda e sicura di quella che Orazio 
viigheggia nella sua ode. 

— Ma per mare assai procelloso e dopo 
molte bufere che passarono sulla mia testa. — 
rispose egli sospirando — mi ridussi nel porto. 
Ma già... per voi italiano e soldato della rivo- 
kizione, scommetto cento con tr' uno che lamia 
tonaca non tramanda grand' odore di simpatia. 
E noa ve ne faccio colpa...» 

— Oh, padre Erminio, — risposi — non è 
l'abito che fa il monaco. 

— Verol Verissimo! se con ciò intendete 
sceverarmi dai volponi sotto pelle d' agnello 
che popolano in gran numero i conventi, e che 
fanno il monachismo esoso e spregio vole. 

— Avete còlto nel segno, — ripresi — nò 
ho bisogno di prova più lampante di quella che 
ieri séra mi deste, della vostra lealtà.... 

— Lasciamo ì complimenti, — - soggiunse il 
monaco. — Del resto, nell'affare del capitano 
Vallner io non poteva far di meglio né di meno. 
Sì, amico mio, ho vissuto lungamente nel mondo 
e stupireste leggendo le triste pagine della mia 
infelice gioventù. Io pure ho amato e odiato, 
e..,, molti m' amarono e m' odiarono. Adesso non 
biicerei forse di gran cuore chi mi battesse della 
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mano la guancia, ma non saprei più covare 
germe d'odio nel seno.... Le sventure e la filo- 
sofia disarmano l'anima dei feroci istinti che 
abbiamo comuni colle bestie. Laonde, ho goduto 
troncando in erba ima di quelle maledette qui- 
stioni che voialtri chiamate d' onore e risolvete 
con argomenti di piómbo e d'acciaio. L'onore, 
come s' intende oggidì questa magnifica parola, 
è un idolo che si pasce di vittime umane come 
Moloch e le altre deità del barbaro paganesimo. 
Rubate all' amico l' amor della moglie, fate sal- 
tar una carta dal mazzo fra le tavole del giuoco, 
accoccp,te pure ad un galantuomo la nomèa di 
ladro e di furfante.... Ebbene? Con ima buona 
stoccata o un tiro di pistola da maestro avete 
fior di ragione e d'onore, e vi fanno di cap- 
pello. Del resto, a dispetto di tutti i filosofi che 
cantano il progresso dell'umanità (negato con 
ragione dal vostro Leopardi) il mondo è posse- 
duto dai forti e dai furbi. ^ 

Il resto è gregge. 

Infatti gli uomini pTesi cosi in un fascio rap- 
presentano una parte ben misera sulla grande 
scena del mondo. 

Eccoli sempre, come ab antico^ schiavi di 
pochi che li dominano per forza o per astuzia. 

Vedete qui due popoli correr dietro a due 
stracci di vario colore annodati ad un bastone, 
e lasciar dolcezze d'ozi e di famiglie per pi- 
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gliarsi Tun l'altro pe' capelli e mettersi in 
brani.... 

Li eon parole di fuoco un impostore fanatico 
scatena le turbe briache e le aizza a mettere 
a sangue e fiamme campagne e città.... . 

Dietro ai primi viene la gloria, spettro bu- 
giardo e scellerato, che li riconduce alle deserte 
casipole, alle famiglie desolate, monchi o laceri 
delle membra e pezzenti. Segue gli altri la forza 
feroce della legge e il' carnefice. Gli uni hanno 
sparso sangue, sudore e lagrime per tale che in no- 
me di Dio si è imposto arbitro e padrone sulle loro 
teste, e promette pane a sacca e vino a torren- 
ti, e poi li sfamerà col bastone o colla mannaia. 
Muoiono gli altri sulla forca o per le galere a 
beneficio di pochi tristi ciurmatori delle plebi, 
in nome di Dio e del suoi santi. E sì, che la 
natura nulla trascurava nel suo meraviglioso 
meccanismo perchè vivesse Puomo libero e fe- 
lice, sia perchè dotasse di ragione, sia perchè 
gli schiudesse i tesori delle sue viscere inesau- 
ribili. Ma.... vedo che il tiostro Erasmo porta il 
caffè, ed avremmo gran torto a lasciarlo fred- 
dare. — 

Bevemmo il caffè, mesciuto dal servo custode 
della libreria, il quale, per quanto non fosse 
mai riuscito ad imbroccar le lettere sull'abbe- 
cedario, pure era di grande aiuto al degno mo- 
naco, conoscendo egli ad uno ad uno, per nome 
dell'autore, tutti i libri della biblioteca. 
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— Siamo proprio nel mio Sanata Sancto- 
rum — proseguì frate Erminio, bevendo lenta- 
mente la sua tazza. — Son già tre anni che 
vado mettendo a sesto questa libreria che sem- 
brava il caos; e me ne son fatto la mia abita- 
zione diurna. Qui potrete trovarmi a tutte le 
ore, exceptis excipiendis. — 

Volle quindi mostrarmi varie opere rarissime 
tedesche, francesi ed italiane; dopo di che m'in- 
vitò a scendere in giardino ove passeggiammo 
per gli ombrosi viali, parlando lungamente e 
nascendo sempre più in me la curiosità di co- 
noscere per quale avventura si trovasse cotale 
uomo tra le mura d^un convento. 

XX. 

Erano due ore dopo mezzogiorno, quando 
uscii dall'Abbazia d' Herzogemburg. 

Tornavo placidamente verso casa, scartabel- 
lando un libro prestatomi da padre Erminio, e 
nel passar dirimpetto alla birreria sentii una 
voce conosciuta intonarmi in francese: — Cam- 
minate più in fretta, signore, se volete godere 
della buona ventura del vostro compagno pre- 
diletto. — 

Era il dottore Franck, che in compagnia del 
capitano Vallner aveva vuotato un boccale di 
birra, ed usciva dalla taverna facendo mulinello 
del bastone. 
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Mi soflfermai ad aspettarli e -prosegirimfflo 
insieme, domandando io a che mai volesse al- 
lùdere il dottore con quella buona ventura che 
aveva in bocca. 

— Eh, eh.... — disse il capitano, sorridendo 
maliziosamente — venite, e se avete occhi ve- 
drete. Chi dorme non piglia pesci; né avanzano, 
in casa di frati, buoni bocconi pel forestiere. — 

Giunti che fummo presso la spezieria, il dot- 
tore sollevando improvvisamente la cortina di 
tela che era tesa sulla porta, scuapri ai nostri 
occhi il mio luogotenente veneziano, seduto amo- 
rosamente sopra un sofà colla figlia dello spe- 
ziale. Era una importuna levata di sipario per 
que' poveri giovani, stretti mano con mano, e 
tutti assorti in un pissi pissi cosi intimo e mi- 
sterioso, che pareva si fossero conosciuti da un 
anno. 

Si alzò ridendo strepitosamente V amico a 
questa brusca sorpresa ; mentre la signorina ri- 
mase seduta senza scomporsi, e fissando con due 
occhi pieni di dispetto il maligno interruttore, 
esclamò con un sorriso sardonico : 

— Sempre galante e caritatevole il signor 
Frank !... 

— - Ah.... ah I — rispose il dottore torcendo 
con ridicola smorfia la bocca — ho imparata 
da voi la carità, mia bella Carolina. 

— Si, dal giorno — riprese questa vivace- 
mente — che vi ho rimandata pel fattorino di 
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mio padre la vostra quinta ed impòrtunissima 
lettera. 

— Ah dottore, dottore !... — gridò il capitano 
Vallner. 

— Fu giusta — rispose il dottore con me- 
ravigliosa pacatezza. — Meritavo <?osi crudel 
trattamento, perchè un mese innanzi v'avevo 
strappati con mal garbo due denti. Pan per fo- 
caccia! Sono adesso tre anni, e ne avevate al- 
lora ventisette. -- 

S' alzò come molla che scatti, la signora Ca- 
rolina, e squadrato da capo a piedi il dottore, 
quasi avesse voluto incenerirlo collo sguardo, 
salutò gravemente e disparve. 

Rimasti che fummo soli nella spezieria, ci 
guardammo in faccia, ed uscimmo quindi a pre- 
cipizio nella strada, per dar libero sfogo alle risa. 

Passeggiammo lunga pezza per la via mae- 
stra d' Herzogemburg, cianciando allegramente 
col dottore, il quale col suo naso adunco e maiu- 
scolo, co' suoi occhietti furbi e grigiastri e col 
suo cappello sulle ventitré, aveva tutto insieme 
un' aria cosi strana e bizzarra, che metteva sol- 
letico a guardarlo. 

Parlava sempre a voce alta e concitata, bat- 
tendo la punta del bastone per terra, come pian- 
tasse i punti e le virgole nel discorso; e se 
v'era taluno che gli movesse ombra di contrà- 
dizione, il cappello sulle ventitré drizzavasi sul 
capo, per piegarsi quindi sulla fronte fino a toc- 
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care il naso colla falda, e un diluvio di parole 
tronche gli erompeva a precipizio dalle labbra, 
simile al martellare di una batteria d' orologio 
che si scarichi a scavezzacollo. 

Era del resto, uomo di grande ingegno e di 
cuore, per quanto bizzarro, ed aveva contrastato 
bravamente alla morte molte delle vite più pre- 
ziose del villaggio ; le quali però riconoscevano 
la ricuperata salute meglio dalla intercessione 
dei santi che non dalla scienza del medico. 

E questo andava pel suo verso, perchè tutto 
il mondo è paese, e di gonzi non faccia difetto 
in Germania, come il bel paese non ne patisce 
carestia. 

XXI. 

Avevo trascorsi cinque giorni in Herzogem- 
burg, giuocando ai birilli col medico e col ca- 
pitano Vallner, e conversando più di sovente 
col padre Erminio, che trovavo ogni mattina 
nella sua biblioteca e la sera nella birreria o 
al passeggio. 

Era nata fra noi una certa intimità, non so 
se più per scambiévole ed innata simpatia o per 
l'assiduità con cui ci trattavamo, comunicandoci 
senza cerimonie i nostri pensieri e le nostre im- 
pressioni. 

Avevo toccato con mano esser egli uomo di 
intelligenza straordinaria e eultissimo ; e la sua 
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conversazione mi riesciva amena ed istruttiva. 
Oltre a ciò, speravo sempre di mettermi così 
addentro nella sua confidenza, da indurlo pian 
piano a darmi contezza deir esser suo e svelarmi 
le ragioni, certo poco ordinarie, che dal tumulto 
della società lo avevano ridotto nella quiete mo- 
notona del convento. 

E per indurlo passo passo a questo punto, 
gli avevo narrate diverse avventure della mia 
gioventù, aprendogli schiettamente il libro della 
mia vita. 

Aveva egli accolte con gran soddisfazione 
queste confidenze, e cominciava già a rispon- 
dere con minore riserva alle domande che gli 
facevo, sul modo con cui giudicasse le grandi 
questioni politiche e religiose dell'epoca. 

M'ero convinto, alla fine, che quest'uomo non 
si sarebbe chiuso in un convento, se avesse pos- 
seduta una villa solitaria dove vivere in com- 
pagnia delle sue ricordanze, e lungi dal garrir 
importuno delle gente ; e che vivendo tra com- 
pagni ipocriti ed epicurei aveva serbata l' anima 
scevra di ogni sozzura e il cuore aperto alle no- 
bili e generose aspirazioni. 

Certa mattina, uscivo di casa per tempo, in- 
camminandomi nella campagna. Era una mat- 
tina superba e fresca ; ed avevo senza pena la- 
sciati i miei compagni tra le braccia del sonno, 
per godermi quelle deliziose ore nell' amena so- 
litudine dei campi. 
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Ero appena uscito dal villaggio e poneva il 
piede in una solitaria viuzza, che sentii chia- 
marmi a gran voce. Era il padre Erminio che 
mi seguiva correndo e facevami segno d' aspet- 
tarlo, agitando le braccia come avesse avuto 
qualche .strana novella da raccontarmi. 

— Amico.... buone notizie I buonissime I 

— Cos' è mai ? risposi — forse qualche gran 
vittoria de' nostri, pensavo, o qualche trionfo 
dei prussiani.... Ma queste non sarebbero state 
le grandi gioie per un frate tedesco, per quanto 
spregiudicato si fosse. 

— - Mi rallegro per voi.... Tra pochi giorni ri- 
vedrete la vostra patria.... 

— Possibile! 

— Ecco qui — e traendo di tasca un numero 
del giornale La Nuova stampa libera di Vienna, 
mi spiegò come Francesco Giuseppe avesse ce- 
duta la Venezia nelle mani dell' Imperator dei 
francesi. 

— Dell' Imperator dei francesi !... — esclamai 
trasecolato. 

— Sì, nelle mani di Napoleone III in carne 
ed in ossa. 

— E perchè — soggiunsi — non cederla a 
Vittorio Emanuele? 

— E perchè — rispose il frate — non seppe 
costui guadagnarsela a Custoza? 

— Ebbene ; poniamo — ripresi — che avesse 
il Re d'Italia distrutto l'esercito austriaco a 
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Custoza; credete voi che il vostro imperatore 
gli avrebbe ceduta a tu per tu la Venezia? 

— No, mille volte no I 

— E perchè? 

— Perchè impotente a tenerla sconfitto, come 
adesso non può conservarla vincitore, ne avrebbe 
meglio fatto dono ad un terzo, anzi che conse- 
gnarla ad un rivale disconosciuto ed odiato. È 
question di puntiglio, anziché di buona logica; 
ma i fatti son fatti. Ad ogni modo gli Italiani 
avranno Venezia, e con essa V unità della patria, 
Voi, dal canto vostro, tornerete tra le braccia 
della famiglia, e di questo mi compiaccio, pel 
gran bene che vi voglio. 

— Vi ringrazio, o buon amico, — risposi 
stringendogli affettuosamente la mano — e v' as- 
sicuro che la vostra conoscenza sarà una dolce 
memoria per me, tra le rimembranze di giorni 
cosi amari. 

— Voi partirete. Sì.... partirete — riprese 
il frate sospirando, dopo una breve pausa — 
tra un mese, tra quindici giorni forse..,. V am- 
plesso dei vostri cari, il sorriso del vostro cielo 
avranno cancellato in cuor vostro sin la memo- 
ria di me.... Di quest'uomo, che ha giurato sra- 
dicarsi dall'anima tutti gli affetti più cari, e 
passar come larva muta ed insensibile tra V al- 
legro ed amabile tumulto della vita. 

— Frate Erminio, — risposi commosso — 
nei pochi giorni che mi fu dato conoscervi, credo 
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aver frugato coli' occhio del cuore nell' intimo 
dell' anima vostra.... Possa Iddio rendervi la pace 
che avete perduta. Voi siete certamente infe- 
lice.... Voi seppelliste la vostra vita nella soli- 
tudine, cercando P oblìo d«l passato e il silenzio 
per piangere più libere lagrime sulle vostre scia- 
gure.... — ' 

— Basta.... basta...! — m'interruppe il frate 
facendosi rosso come bragia e tornando pallido 
pallido in un baleno, quasi avesse avuto potenza 
di cangiare a sua posta i colori della vita con 
quelli della morte. 

Quindi soffermatosi, e seduto sopra un ponti- 
cello di mattoni che cavalcava un torrente che 
si perdeva nella pianura, si coperse con ambo 
le palme la faccia, come volesse nascondermi 
la soverchia emozione del volto. 

Io lo guardava tacendo^' e pentito d'avere 
indiscretamente riaperte le ferite che nascondeva 
quell' infelice nel cuore. 

Finalmente come gli ebbi lasciato tempo 
sufficiente per ricomporsi^ mi alzai e me gli as- 
sisi vicino, domandandogli scusa e pregandolo 
ad attribuire alla grande simpatia che provava 
per lui, le poco discrete domande che parevano 
averlo cotanto amareggiato. 

Guardommi il frate con aria melanconica e 
disse : 

— Voi perdonate.... Io son pazzo.... io che ho 
i'itegno di versare una parola di confidenza nel 
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primo cuor d' ayiico che dopo tanti anni abbia 
saputo indovinarmi e compiangermi. 

Si, capitano ; non vi siete male apposto di- 
cendo che sotto questa tonaca, abietta forse agli 
occhi vostri, si nasconde cotale che già fu pieno 
di vita e di amore. Del resto, sarammi conforto 
sapere come sotto il cielo d'Italia testimone 
deUe mie gioie e delle mie sventure, v'abbia 
un^ anima che mi compianga e rammenti. E se 
voi avete mai penato o penerete d' amore, sa- 
prete adesso, e quando che sia, farmi ragione 
colle vostre lagrime. — 

XXII. 

Ciò detto, si tolse il cappello di capo, e fatta 
scorrer la mano tra i rari capelli che gli om- 
breggiavano la fronte, continuò : 

— Io son nato nella città di *** sul Danubio, 
da padre vecchio che aveva militato nelle ultime 
guerre contro la Francia, e seguitando a servire 
le bandiere imperiali s' era guadagnato il grado 
di generale. Era un uomo d' indole dura e fie- 
rissima, affezionato sino alla morte alla dinastia 
d^ Asburgo, e troppo celebre forse negli ultimi 
anni, pel mal governo fatto col maresciallo Hay- 
nau de^ ribelli polacchi. Io tremava da bambino 
in faccia a quest' uomo di statura colossale, dagli 
occhi grigi, infossati sotto folte sopracciglia e 
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dai lunghi mustacchi appuntati alla foggia un- 
gherese. 

Potrete di leggieri immaginarvi se da parte 
di cotal padre m^ abbondassero carezze ; egli non 
sapeva che baciarmi in fronte ogni mattina e 
rendermi poi in braccio ad un brutto servo 
croato, dicendo: « Dio ti benedica e ti conservi 
pel nostro Imperatore. » 

Mia madre era figlia d'un onesto possidente 
di Praga ; un angelo di bellezza e di bontà I 
Parmi vederla anche adesso co' suoi grandi oc- 
chi celesti, e colle sue lunghe treccie bionde ca- 
scanti sul collo, abbracciarmi teneramente e ba- 
gnarmi delle sue lagrime. 

Essa non osava accostarsi a mio padre senza 
tremare, giacché lo teneva meglio in luogo di 
pfidrone che d' affettuoso marito, per quanto fos- 
s'egli d'indole onestissima e capace di metter 
sul mercato il suo cavallo di battaglia prima 
che veder mancare una spilla alla moglie. 

La tenerezza della buona madre potè per 
breve tempo compensarmi delle ruvide prove 
dell'affetto paterno, giacche, per mia' somma 
sventura, la perdei, entrando nel settimo anno 
d' età. Dev' essere stato un colpo ben fiero al 
cuor di mio padre la morte della moglie, giac- 
che mi rammento ancora di certi grossi lacri- 
moni che gli venivano giù per le gote, e lo 
vidi poi inginocchiarsi ogni sera presso una 
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tomba di marmo bianco, nella cappella del ca- 
stello. 

Era un castello dell' antica feudalità boema, 
tutto di pietra, annerito dagli anni e coronato 
di torricelle acuminate secondo V uso del paese. 
Avealo comprato mio padre col frutto de' suoi 
risparmi e colla dote di mia madre, che V onesto 
suocero aveva sborsata in tante belle e sonanti 
monete d' oro. Noi vi passavamo molti mesi 
dell'anno, e dopo la morte della mia genitrice 
vi rimanemmo per cinque anni continui, avendo 
mio padre ottenuta la giubbilazione del governo 
imperiale. Da quell' epoca non risuonò più orma 
di donna sotto la bruna vòlta del castello, e fui 
strappato piangente dalle braccia d'una buona 
vecchia, antica cameriera di mia madre, che fu 
mandata inesorabilmente con Dio. 

Rimasero nel castello tre servi, antichi sol- 
dati di mio padre, e certo prete moravo che di- 
ceva messa ogni mattina in cappella e rivedeva 
i conti del castaido alla sera, dopo avermi data 
una lunga e noiosa lezione di latino e di calli- 
grafia. Conservava mio padre strettamente le sue 
abitudini militari, s' alzava per tempissimo ed 
andava cacciando pe' folti boschi della valle, o 
cavalcando fino a giorno inoltrato ; spendeva il 
resto della giornata nel suo gabinetto, assorto 
nella lettura di vecchie storie di cavalleria o di 
qualche recente narrazione delle guerre napo- 
leoniche. 

G. Bandi. Da Custoza in Croazia. 8 
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La domenica soltanto, venivo condotto nel 
vicino villaggio, senza che però mi venisse per- 
messo scostarmi un passo da mio padre ed im- 
barcarmi tra i vispi ragazzi che giuocavano sal- 
tellando sul piazzale della parrocchia. 

Ero giunto così al dodicesimo anno d^età, 
quando, certa sera di novembre mio padre entrò 
nella stanza dove ascoltavo la solita lezione del 
prete, e ponendomi amorosamente la destra sul 
capo, mi disse: — Figlio mio caro, è tempo che 
lasciate il nostro povero castello e le lezioni del- 
l'ottimo don Luca, che non saprebbe omai inse- 
gnarvi cosa che fosse buona pel figlio di vostro 
padre. Domani verrete meco a Vienna ed avrete 
agio di formarvi una buona educazione mili- 
tare in collegio, come si conviene a un vostro 
pari. 

Per verità, non provai a questa notizia ciò 
che credo provino i figli di padre amoroso quando 
lasciano la casa paterna, e anzi mi sorrise Tidea 
di trovarmi tra allegri compagni d' età, lontano 
dal cipiglio del padre, dalle tediose lezioni del 
cappellano e dalle tetre mura del castello. 

La mattina seguente, baciai per l'ultima 
volta la tomba di mia madre e partii, sopra un 
vecchio e pesante carrozzone tirato da quattro 
cavalli ungheresi, alla volta di Vienna. 

Giunti che fummo alla capitale, mio padre 
mi condusse in una piazza bellissima e, dopo 
avermi fatto togliere il cappello, m' additò il 
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palazzo delP Imperatore, dicendomi: — Colà, 
figlio mio, abita V augusto nostro signore e pa- 
drone, pel quale sarete un giorno fortunato di 
spargere il sangue e la vita come fareste pel 
servigio di Dio. — E di li mi condusse difilato 
al collegio, dove raccomandommi al direttore, 
suo vecchio compagno di armi, e baciatomi in 
fronte mi lasciò, rammentandomi con voce so- 
lenne non dimenticassi mai di qual uomo era 
figlio. 

È inutile eh' io vi descriva gli otto anni tra- 
scorsi nel collegio militare, come sarebbe su- 
perfluo ch'io vi dicessi quanto sia proficua e 
bene intesa V istruzione che vi s' impartisce. Mi 
piacque la vita del collegio; mi piacque sovr' o- 
gni altro lo studio delle matematiche. Veden- 
domi tra quella vispa gioventù, tra i variati 
esercizi, tra lo splendore della metropoli, sem- 
bravami d'esser rinato e più non pensavo al 
castello, pochissimo a don Luca, poco a mio 
padre. Il quale, per sei anni, venne con reli- 
giosa puntualità a farmi visita la sera del 31 
dicembre, e dopo avermi condotto la mattina 
seguente al Prater in vettura, e la sera a pranzo 
nel primo albergo della città, mi ribaciava in 
fronte e tornavami al collegio colla solita gia- 
culatoria di far onore a lui e all' imperiale pa- 
drone. 

Correva il settimo anno del mio alunnato, 
quando una sera, parmi fosse la vigilia di na- 
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tale, il portinaio del collegio recommi una grossa 
lettera abbrunata e suggellata colle armi di mio 
padre. Era don Luca, il quale m' avvisala come 
il bravo uomo fosse morto repentinamente d' a- 
poplessia calla pipa in bocca e la croce della 
corona di ferro all^ occhiello delP abito. 

Non posso dirvi come restassi a questa bru- 
sca notizia, che il padre è sempre padre, ed il 
mio si era sempre, secondo V indole e le vedute 
del suo cervello, adoperato incessantemente pel 
mio migliore. 

Scorso qualche giorno, ebbi notizia che il 
colonnello *** vecchio amico di famiglia e pa- 
drone d^un castello vicinissimo al nostro, era 
stato eletto mio tutore e si proponeva venirmi 
a visitare per darmi contezza de' fatti miei. 

Aspettai con tutta indifferenza l'arrivo del 
tutore che mantenne sollecitamente la promessa, 
e mostratimi certi scartafacci, che non volli leg- 
gere, m' avvertì come il patrimonio paterno fosse 
andato in malora per la trascuratezza di mio 
padre, e non mi restasse che un capitale netto 
di ettanta mila svanziche, poco più, poco meno. 

Risposi vendesse il castello ed investisse il 
ricavato in cedole del tesoro pubblico, non 
avendo io bisogno di ricchezze, stante il fermo 
proposito che avevo fatto di percorrere la car- 
riera delle armi. Salutommi affettuosamente il co- 
lonnello e disse sarebbe fatto come desideravo ; 
intanto mi augurava buona fortuna nei prossimi 
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esami finali, e si protestava pronto a favorirmi 
in tutto e per tutto. 

Venne T inverno del 1846; fui nominato uf- 
ficiale, e siccome m^ ero applicato con ardore allo 
studio delle matematiche, m'assegnarono al 
corpo del Genio. 

Eccomi solo in Vienna, nel fior dell' età, la 
dragona di ufficiale, un buon gruzzolo di danaro 
in tasca, e senza una spina nel cuore. 

Comperai un bel baio prussiano ; ed essendo 
io leggiadro ed animoso cavaliere, mi spinsi 
galoppando nel Prater e non so dire se i!ni pa- 
resse dover toccare il cielo con un dito. A 20 
anni chi non ha sognato di diventare a 30 un 
Byron, un Napoleone, un Rotschild? Voi non 
avete ancor tocca la trentina e scommetto che 
le disillusioni non v' hanno peranco spazzata la 
fantasia da certe fisime. Non sorridete, amico 
mio, parlo da senno, e mi darete ragione col 
tempo. Torniamo a noi. Scorsero pochi mesi, e 
da Vienna fui mandato a Venezia. 

Cominciavano i primi moti del vostro ri- 
sorgimento, e per tutta Italia si gridava il nome 
del Papa come segnacolo di riscatto e di pace. 

Venezia m' apparve bella, e la vidi piena di 
popolo entusiasta e speranzoso. Cominciava la 
gente ad aprir gli occhi e guardare i padroni 
stranieri se non con raccapriccio, certo con ri- 
pugnanza. Mi trovai in quella grande e poetica 
città quasi solo, che altra compagnia non aveva 
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traime quella di qualche commilitone o di pochi 
signori e eonmiereianti tedesehù 

M' inerebbe, o per meglio dire m' irritò quel 
vedermi guardare di traverso dai veneziani, che 
mi suonava sempre ali* orecchio la voce di mio 
padre e riputava V Imperatore degno, dopo Dio, 
di riverenza e d'ossequio. 

Tolsi in affitto un cibante appartamento in 
via *** e presi a far la vita spensierata della 
guarnigione, spicciandomi con disinvoltura dei 
pochi lavori che m'incombevano, e facendo di 
notte giorno e di giorno notte. Non vi parlerò 
degli allegri balli di carnevale, delle belle serate 
al teatro della Fenice, degli amoretti e delle 
liete avventure che mi resero graditi i primi 
passi nella vita sociale. 

Voi pure uscite da un collegio e saprete per 
prova quanto dolci riescano i primi giorni di li- 
bertà. 

Trascorsi cosi alcuni mesi assaporando tutte 
le dolcezze che di nome soltanto conoscevo, e 
che la fantasia m'aveva lungamente dipìnte 
colle più seducenti attrattive. Però quelle so- 
gnate rose della vita andarono man mano per- 
dendo per me foglie e colore; la stanchezza e 
la noia cominciarono a succedere a quel folle 
desiderio di piaceri o piuttosto delirio che m' ine- 
briava. 
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XXIII. 

Certa sera, era delle prime di quaresima, 
mi sentiva stanco e assonnato. Uscii di buon 
ora dal caffè Florian e m' avviai soletto a casa, 
dopo essermi sbrigato a gran fatica da un croc- 
chio d^ amici, che ponevano a mia scelta una 
partita al lansquenet o una cena allegrissima. 

Entrai nel mio salotto che scoccavano le nove, 
e scioltami la sciabola, mi lasciai cader neghit- 
tosamente sopra un^ ampia poltrona a molle. Ri- 
masi così una buona mezz'ora, fantasticando 
co' miei pensieri tra '1 sonno e la veglia, tanto 
che per il silenzio, la solitudine, ed in fine per 
la stanchezza mi fui adagio adagio addormentato. 

Ahi I fu breve quel sonno, e tanto fatalmente 
breve, che meno funesto mi saria stato V eterno 
sonno della morte. 

Pareami, sognando, d' essere in un teatro 
tutto splendido di luce e ridente di fiori e di 
donne ; un arpeggio leggiero leggiero mi mor- 
morava dintorno come vento che stormisca tra 
le frondi; quindi una canzone tenera e passio- 
nata si svolgeva da quel dolce sussurro di corde 
con limpide note e si dolci, che parean voce di 
paradiso. 

Mi risvegliai lentamente, ne tacque la pia- 
cevole melodia; tanto che non sapeva dire se 
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fosse quello un inganno di sogno o illusione di 
veglia. 

Continuava intanto il soave concento ; era 
un leggiero arpeggio di piano maestrevolmente 
suonato, era una voce fresca ed armoniosa di 
donna che parca piangesse, cantando la più gen- 
tile melodia della Sonnambula. 

Io avevo ammirato Mozart ne' teatri di Vien- 
na; giunto in Italia adoravo Bellini. 

Chi può mai udire quel tenero adagio 

Ah non credea mirarti 
Sì presto estinto, o fiore.... 

senza sentirsi rapire di dolcezza? 

Apersi la finestra, ed ascoltai avidamente. 
Uscivano i suoni e la voce da una casa dirim- 
petto. 

Scoccarono le undici all'orologio di San Mar- 
co, tacque il canto e disparvero i lumi dalla 
stanza, rimanendo oscure le due finestre. 

Tornai a sedere sulla poltrona, e rimasi lun- 
gamente fantasticando; quella voce m'avea suo- 
nato così dolce, che un' eco misteriosa me l' an- 
dava pian piano insinuando nel cuore. 

Ciò che provai quella sera, parrebbe favola 
a raccontarlo, se pure il labbro trovasse parole 
per farne esatto racconto. 

Era una dolce melanconia, un senso arcano 
di mestizia, che riconduceva alle memorie più 
care della vita e mi sforzava alle lacrime omai 
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da gran tempo sconosciute al mio ciglio. In 
queUa sera rammentai dopo tanto tempo le te- 
nere carezze della madre, la quiete romita della ' 
cappella del castello, e il bacio severo del buon 
vecchio che m' aveva, morendo, benedetto da 
lunge. 

Io non appartengo alla setta de' fatalisti; 
anzi credo certo che gli uomini si fabbrichino 
di propria mano V avvenire, secondo cedono alle 
lusinghe spesso fallaci del cuore, anziché a' piiì 
sicuri ma freddi dettami della ragione. Non 
ostante, io non potei ribellarmi a quelP infinito 
bisogno d' amore che dominava V anima mia, in 
queir ora di solitudine e di mestizia. Avrei in 
quel punto benedetto il primo labbro di donna 
che m'avesse bisbigliato: « Amami, io t'amo! » 
prima che la luce del nuovo giorno mi rivelasse 
r aspetto di colei, che doveva essere la mia gioia 
e la mia morte. 

Dormii un sonno interrotto da visioni pia- 
cevoli e care; mi svegliai di buon mattino e 
non ebbi bisogno di riandar molto V accaduto 
della sera, perchè rammentassi la voce dell' in- 
cognita e le due finestre illuminate dirimpetto 
alle mie. 

Splendeva una bella mattina di marzo, di 
quelle che soglion precorrere la primavera. M'af- 
facciai contemplando avidamente la casa da cui 
era uscita l'armonia tanto da me vagheggiata 
alla sera. 
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Parea una casa di beir aspetto, e s'annun- 
ziava come abitazione di cittadini comodi e mo- 
desti. Sembravano gente mattiniera, essendo cosi 
di buon'ora aperte le finestre. 

Aspettai lungamente senza mai muover oc- 
chio da que' balconi, e deciso di non scostarmi 
di li, finché non avessi veduta in volto colei 
che possedeva quella voce meravigliosa e quella 
cosi soave arte di canto. Finalmente, comparve 
ad una finestra un vaso di porcellana pieno di 
fiori sorretto da una mano piccola e bianca, quindi 
una testa di tanto nobile e virginea bellezza, che 
avrebbe innamorato Raffaello. 

Il cuore me lo diceva. Era, senza dubbio, 
era essa, V incognita cantatrice. Oh non V aveva 
sognata cosi voluttuosamente gentile, mentre 
adoperavo le tinte più care della fantasia per 
dare a quella voce d' angelo un corpo degno di 
possederla 1 Rimasi come abbagliato da tanto 
splendor di bellezza, ed un ohi d'ammirazione 
e di stupore m' esci spontaneo dalle labbra men- 
tr' ella comparve. 

Guardommi con aria di meraviglia la giovane, 
e quindi, come le mie pupille eran fisse arden- 
temente sovr' essa, fattasi in viso tutta fuoco, si 
ritirò. 

Corsi difilato dalla mia padrona di casa, ve- 
dova triestina che viveva allogando camere, e 
conosceva, da buona comare, tutti i fatti della 
contrada e più in là. Chiestole contezza di chi 
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abitasse la casa dirimpetto, seppi esser padre e 
figlia che vivevano in compagnia d' una vecchia 
governante, facendo vita ritiratissima tanto, che 
parean tre anime in un nocciolo. E mi soggiunse 
che la bennata giovane chiamavasi Cleha ed era 
figlia d^ un architetto, uomo austero e tutto dato 
ai lavori dell'arte sua, e, tra parentesi, inviso 
al governo imperiale per le sue massime di car- 
bonaro, 

— Ho avuti in casa. — diceva ella — i più 
begli ufficiali de' granatieri e delP artiglieria, 
senza che quella selvaggia bellezza abbia mai 
voluto degnarne uno d' un' occhiata ; anzi ha te- 
nute le finestre inchiodate per intiere settimane. 
Che testa I 

Ma io credo v' abbia per molto lo zampino 
suo padre, quelP orso maledetto che solo al ve- 
dere un'uniforme bianca drizza su i peli come 
istrice le penne. 

Se sapesse I Se sapesse che pericolo corsi una 
sera per aver salite le sue scale col biglietto di 
visita d' un beli' aiutante di campo del viceré 1... 

Poco mancò non le scendessi d' un salto ! 

Per me faccio conto che non siano più al 
mondo né corre tra me e loro buon giorno o buon 
anno. — 
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XXIV. 



Da quel momento non ebbi più pace. L' ap- 
parizione di quel volto divino avea potentemente 
secondato V eflFetto prodotto in me da quella voce 
armoniosa e toccante e da quella tenera me- 
lodia. 

V'era in tutto questo un non so che di 
fatale. 

Aveva in un baleno dimenticato il mondo 
intero, come se non vi foss' altro che il nulla al 
di là di quella bellezza sovrumana. 

Divenni solitario e cogitabondo ; non sapevo 
staccarmi da quella finestra e studiavo le ore, 
i momenti per poter vedere anco una volta 
quella adorabile creatura. Io la guardava quindi 
innanzi con troppo rispetto e con troppa mode- 
stia d'occhi, perchè dovesse ella mai più ofiFen- 
dersi de'miei sguardi. 

Anzi, fosse verità o soverchia lusinga del- 
l' amor mio, mi sembrava che a poco a poco gli 
sguardi della bella cominciassero ad incontrarsi 
dolcemente ne' miei, e, fatta meno ritrosa, pro- 
lungasse le visite alla finestra e scegliesse per- 
fino le più squisite romanze d'amore nei suoi 
esercizi musicali della sera. Avevo abbandonati 
quasi del tutto gli amici, gli usati passatempi 
e la frequenza de' teatri. Tutti ne faceano le 
meraviglie, ed attribuivano siffatto cangiamento 
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a naturale stranezza o a capricciosa misantropìa. 

Avevo intanto imparato a conoscere il padre 
della Clelia. 

Lo vedevo uscire di casa la mattina e tor- 
narvi verso sera, e spesso coperto di polvere, 
come quegli che con assiduo lavoro sostentava 
la vita sua e della figlia. 

Era di statura mezzana, asciutto e svelto 
della persona, con baffi e barba grigia sul mento, 
e con due occhi neri ed un naso aquilino che 
ben rivelavano T energìa del suo carattere. Sem- 
brava uomo di poche parole, e d' un fare pronto 
e spigliato, un di quegli uomini tutti nervo e vi- 
goria di mente. 

Avrei dato non so che per stringerli la mano 
e domandargli m'avesse in luogo di figlio. Ahimè! 
Io vestiva V assisa degli oppressori della sua 
patria e sedeva in vista di nemico sulle rovine 
della sua gloriosa repubblica. Ei m' odiava senza 
dubbio.... Sì; m'odiava come odierei voi stesso 
se qua foste venuto portatore di catene.... Egli 
aveva sacrificati i suoi giorni di gioventù me- 
ditando il riscatto della sua terra, e lunghi anni 
di prigionia lo avevano incatenato tra le mura 
dello Spielberg. 

Voi conoscete per fermo lo Spielberg. E chi 
mai non ha pianto sulle tenere e sublimi pagine 
di Silvio Pellico? 
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Intanto, un mese era scorso. È ben lungo 
un mese tra quelle penose angosce d'amore I 

Avevo seguita più volte la giovane amata 
o sovra una gondola leggiera in canale, o pas- 
seggiandole vicino per le vie, senza però che 
osassi mai muoverle parola; perocché la mia 
lingua divenisse muta, né ardissero gli occhi 
guardarla; tanto onesta e gentile appariva. 

Non potevo omai viver più lontano da lei; 
bisognava eh' io la vedessi, e per vederla vivea 
le intere giornate seduto presso la finestra, 
spiando furtivamente ed aspettando la sera per 
udir la sua voce. 

Amore non si nasconde alla lunga, ne per- 
dona a persona amata il riamare, come canta 
il vostro divino poeta. 

Mi parve che la bella s'accorgesse alfine 
della mia ardente passione e non l'avesse di- 
scara ; e ne avevo anzi certezza, vedendo come 
più studiosamente curasse l' eleganza della chio- 
ma e degli abiti, e raddoppiasse le sue visito al 
balcone. 

Quante volte, mentre era deserta la strada, 
non fui tentato rivolgerle una parola e dirle 
quanto il cuore mi suggeriva 1 E quanto volte il 
labbro ne ricusò farsi interprete del cuore, non 
so se più per reverenza che lo tenesse, o per 
soverchia timidezza dell'animo! 

Finalmente, una sera risolvetti fermare su 
due piedi, nel mezzo della strada la vecchia serva 
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di casa, e le proposi recasse alla ragazza un 
biglietto, promettendole quanto avesse più caro. 
Rispose la buona donna che da trent' anni man- 
giava il pane dell' ingegnere *** e per tutto Toro 
del mondo non avrebbe potuto essere indotta a 
far cosa che a questi dispiacesse. 

Insisteva io, resisteva la vecchia; ne valse 
chMo le dichiarassi come Famor mio fosse schietto 
e leale, e durerebbe quanto mi durasse la vita. 
Replicò ella che io mal conosceva la figlia del 
suo padrone, se la credevo tale da ricever let- 
tere senza consenso del padre, specialmente da 
uno sconosciuto e soldato straniero. 

Tornai a casa come disperato, e disperata- 
mente passai quella sera e molte che succe- 
dettero. 

Credo che la vecchia tenesse parole molto 
severe colla ragazza, perchè io durai tre lunghi 
giorni aspettandola indarno al balcone, e la sen- 
tii cantare, come soleva, di sera, ma con voce 
che mi* parve fioca e quasi di pianto. 

Ahi la poveretta mi amava, e (come seppi 
dipoi) passò quei giorni in una tristezza mortale, 
scongiurando la vecchia, che aveva in luogo di 
madre, perchè avesse pietà di essa e di me. 

Il quarto giorno, dopo una penosa notte d' in- 
sonnia, incerto com' era e dubitante che la gio- 
vane fosse caduta ammalata, o si tenesse offesa 
dell'amor mio, seguii la vecchia sul ponte di 
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Rialto, e scesa che fu in certa viuzza pe' fatti 
suoi, la abbordai con disperate parole. 

Era la buona vecchia alquanto cangiata ia 
meglio verso di me. Pregommi, per V amor della 
Vergine benedetta, facessi senno ; soggiungendo 
esser tal uomo il padrone, che avrebbe strappato 
il cuor di petto alla figlia sol che avesse potuto 
sospettarla complice delP amor mio. Fossi del 
resto sicuro e persuaso che non ero solo a penare, 
ed essere anzi essa in angustia grande, per la 
ragazza che amava come figlia. L'amassi dun- 
que, se così il Cielo voleva ; di cosa nascerebbe 
cosa; ma mi guardassi dal mandarle lettere o 
indirizzarle parola, se avevo cara* la sua pace. 

Ciò detto, sparì frettolosamente e mi lasciò 
agitato da mille pensieri diversi. 

Che fare? pensava. Armarmi di risoluzione 
e correr difilato dal padre, dirgli che adoro sua 
figlia, che essa mi ama, che voglio farla mia 
per sempre?... No. Inorridirà quel brav'uomo 
alle mie parole, chiamerà scellerata la figlia che 
non ebbe a schifo l'amore d'un soldato stra- 
niero. Dunque? Gittar via quest' assisa esecrata 
dai generosi schiavi dell' Adria, ed offrire a que- 
sta nobile e bella italiana la mia mano d'one- 
sto e leale tedesco? No.... non potrei abbandonare 
senz' ombra di viltà la bandiera de' miei padri, 
adesso che la rivoltella e la guerra minacciano 
il trono antico d'Asburgo al quale ho consacrato 
il mio sangue.... Dunque ? Dunque amarla ta- 



- 119 — 

cendo e da lontano, e vivere così eternamente pe- 
nando e struggendomi a questo fuoco divoratore? 

La mia testa vagellava; i miei occhi non 
vedevano più che quel delizioso fantasma tor- 
mentatore. 

Tornai a casa presso la finestra dove passavo 
le mie ore, quasi mi v'incatenasse il destino. 

Verso sera il balcone si riaperse e potei anco 
una volta rivederla. Era pallida, pallida come se 
uscisse da lunga malattia, e le si leggevano su- 
gli occhi le traccio delle lagrime. 

Stemmo lungamente guardandoci in silenzio, 
se pure si potea chiamar silenzio quel doloroso 
ed appassionato colloquio di sguardi, col quale 
ci narrammo le pene e la disperazione delPa- 
mor nostro. 

A un tratto scomparve, quasi la scotesse un 
subitaneo pensiero; ed assisa al pianoforte mo- 
dulò una tenera e melanconiosa romanza, non 
altrimenti che avesse voluto chiedere alla musica 
più possente linguaggio per rivelarmi il cuor suo. 

Cessarono quindi i suoni dello stromento e 
deUa voce, e tutto rientrò nel silenzio solenne 
della notte, che tratto tratto interrompeva T al- 
legra voce del gondoliere o il batter misurato 
de' remi nel vicino canale. 

Non seppi staccarmi dalla finestra e vi pas- 
sai la notte che seguì, immerso in dolcissimi 
pensieri e contemplando il balcone fatale illu- 
minato dai raggi della luna. 

Q, Bandi. Da Custoza in Croazia, 8 
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XXV. 



Durammo per molti giorni in questo stato, 
senza eh' io m' ardissi rivolgerle parole. S^ avvi- 
cinava intanto T estate, ed io dovea partire per 
Verona, onde compiere alcuni studi topografici 
che m' erano stati commessi. Che non avrei dato 
per non lasciar Venezia nemmeno per un' ora ! 
Come avrei potuto viver lontano da lei? Non 
erano forse eterne le ore, perchè dovessi passare 
delle intere settimane senza vederla?... 

M' accòrsi intanto una mattina che il padre 
della Clelia partiva per un lungo viaggio. Seppi 
in seguito che s'era recato in Svizzera per in- 
tendersi su i prossimi avvenimenti politici col 
decano de' vostri patri otti, con quel Giuseppe 
Mazzini che fece per molti anni impallidir sul 
trono i despoti d' Europa. Ebbi fermo di coglier 
r occasione che mi s' offriva per l' assenza del 
padre, ed uscire una volta da quello stato com- 
passionevole d' incertezza e di silenzio crudele. 

Deposi l'uniforme, e vestiti abiti cittadine- 
schi, sul far della notte battei alla porta della 
casa dell'ingegnere, ed aperta che fu, entrai 
risolutamente nell' andito, ove mi trovai a faccia 
a faccia colla vecchia governante. Dette costei 
per lo spavento un altissimo grido, e la ragazza 
spaventata pur essa, accorse scendendo le scale 
a precipizio con una lampada in mano. Rimasi 
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per alcuni istanti confuso, e non seppi che bal- 
bettare qualche interrotta parola di scusa.... La 
giovane in preda a un' emozione vivissima, era 
bianca come marmo e tremava tutta. 

— Signore, — ella mi disse, raccogliendo 
l'animo smarrito — - signore, son forte sorpresa 
come voi, sconosciuto, abbiate osato introdurvi 
quasi per violenza tra queste soglie.... Ho forse 
io meritato da voi un afifronto di tal fatta? 

— Ah signora, — risposi singhiozzando — 
conosco avervi recata offesa grande.... Perdo- 
nate.... io son pazzo.... pazzo.... Voi potete scac- 
ciarmi di qui.... ne mai più metterò piede sulla 
vostra porta.... Ma, deh! perdonate se non volli 
morire senza confessarvi apertamente che v' a- 
mo.... si v' amo!... 

— Oh Dio I — riprese ella trasalendo come 
per spavento — che vuol mai quest'uomo dame?... 
— e cadde sopra un divano meglio morta che 
viva, e comprimendo colla mano il petto come 
sentisse che il cuor le scoppiava. 

Io le caddi vicino in ginocchio e stringendo 
la sua mano che era fredda come neve, l'ap- 
pressai convulsamente alle labbra... 

La vecchia aveva chiusa la porta e piangeva 
esclamando : 

— Buon Dio, buon Dio, abbiate pietà di 
questi due sventurati ! Deh fuggite, fuggite si- 
gnore per carità.... 

— Sì, fuggite.... ve lo impongo! — disse 
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la ragazza tornando in sé, ed alzandosi vivamente 
— fuggite e per sempre!... 

— Per sempre I — gridai... 

" Si.... — ripres'ella additandomi la* porta, 
e nascondendo la faccia come per celar le la- 
grime r emozione del volto. 

Salutai tremando ed escii. 

Tornato che fui in casa, dovetti in fretta 
gittar sul letto le vesti, che grondavo di sudore, 
e il mio corpo sembrava infuocato. 

Mi assisi sul letto e rimasi lungamente colla 
testa fra le palme, durando gran fatica a rimet- 
tere a sesto le idee. 

Per quella sera non udii né il pianoforte né 
la voce della mia cara. 

Però, la mattina seguente, fu di buonissi- 
ma ora alla finestra e mi guardò con due occhi 
così tristi, che parca volesse rimproverarmi del 
passo inconsiderato della sera, o, meglio, dirmi 
quanto fossimo entrambi sventurati. 

La salutai sommessamente, ed ella mi rispose 
chinando la testa. 

La risalutai V indomani e a poco a poco ebbi 
cominciato a cambiar con essa qualche parola, 
comeché la strada fosse angusta e deserta. 

Ella m^ amava, e solo il timor grande che 
avea del padre la riteneva dal corrispondere 
apertamente all'amor mio. 

Aveva soltanto voluto eh' io le giurassi che 
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non avrei giammai ardito di metter piede sulla 
sua soglia o fatto tentativo di scriverle. 

Che non avrei promesso, che non avrei fatto 
per lei? 

Quando tornò il padre dal suo viaggio era 
già stabilita fra noi una certa intimità, e ci co- 
noscevamo r un r altro come se ci fossimo amati 
da un secolo. Adoprammo allora maggior cau- 
tela ne' nostri colloqui, i quali venivano eviden- 
temente favoriti dalia buona vecchia, che spesso 
vegliava per noi a guardia sulla strada. 

Io mi sentiva felice, benché molto non avessi 
da sperare da tale amore. Ma come avrei potuto 
fingermi la vita senza questo affetto che ne for- 
mava la delizia ? 

Intanto andavo tra quest' ebbrezza di amore 
abbandonandomi alle più foHi speranze, fabbri- 
cando nella mia fantasia mille svariate forme di 
felicità, mille inganni che ben presto doveano 
esser distrutti dalla falce inesorabile della morte. 

Una sera piovosa d' autunno, mentre il padre 
era di bel nuovo assente da Venezia, m'affac- 
ciai alla finestra. Ella mi aspettava scartabel- 
lando un libricciolo e rispose con un mesto sor- 
riso al mio saluto. 

— Perchè mai, cara Clelia, — le dissi — mi 
salutate cosi fredda stasera? — 

Guardommi essa crollando la testa e rispose: 

- Perchè ho letto in questo libro la mia 
condanna. 
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— La vostra condanna? E quale? — sog- 
giunsi stupefatto. 

— Quella che s^ aspetta a donna italiana che 
ami d^ amore gli oppressori- della sua patria. 

— E qual libro è cotesto?... 

— Le poesie di Berchet. 

— Di Berchet?... 

— Sì, di Berchet.... ascoltatemi — E qui co- 
minciò a leggere quella bella e terribile canzone 
dove il vostro poeta stigmatizza d'infamia la 
donna codarda, che, dimentica della patria, s' ab- 
bandona tra le braccia del nemico invasore. 

Cominciò con voce tremante: 

Ella è 8ola nel mozzo alle genti, 
Sola in mezzo deU' ampio coDvito.... 

e seguitava lagrimando. 

Io ascoltava. Quella lettura m'era un vero 
supplizio ; essa suonava inno di morte per quel- 
r amore che custodivo nel più sacro recesso del- 
l' anima. 

Ma quando con voce rotta da' singhiozzi eb- 
b'ella pronunziato l'anatema: 

Maledetta chi d' italo amplesso, 
Il tedesco soldato beò ! 

— Ah cessate, cessate!... — gridai. — Non 
cade sul mio capo né sul vostro questo tremendo 
scongiuro. Ben cuopra d^ infamia il poeta le vili 
e lussuriose baldracche che corrono dietro al 
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carro trionfale del nemico, ingorde d^ oro o bria- 
che di lascivia.... Ma voi, voi innocente e pura, 
che amate me scevro di colpe e di sangue, che 
tutto farei per rendervi felice ; voi, castissima 
tra le vergini delP Adria, non colpisce V ira tre- 
menda del poeta ! 

— E che dareste voi per farmi felice? — 
soggiunse ella guardandomi fisso negli occhi. 

— Tutto ; chiedete. 

— Non sono io che debbo chiedere; è l'a- 
mor vostro che deve indovinare. 

— VMntendo.... Rinnegherò per voi la fede 
dermici padri, lascerò la bandiera degli Asburgo, 
che giurai difendere col sangue, verrò libero ed 
inerme a porger la destra al padre vostro, do- 
mandandogli che benedica la nostra felicità. 

— Voi m' amate.... m' amate I — proruppe 
ella neir ebbrezza della gioia. — Amore v'ha 
suggerito quanto di più caro io vagheggio. 

È questo V unico sacrifizio che esigo da voi. 

La mattina seguente, presentai al coman- 
dante superiore del genio la mia domanda di 
dimissione. Credevo fosse cosa fatta V ottenerla, 
e m' era proposto recarmi difilato a Vienna, per 
ritirare dalla Banca i titoli della mia rendita e 
stabilirmi in Venezia per esercitare la profes- 
sione d' ingegnere, col padre della Clelia. 

Il comandante del genio mi squadrò severa- 
mente, domandandomi se potessi in buona co- 
scienza parlare di dimissione, mentre V Europa 
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minacciava d' andare in fiamme, e il governo 
imperiale trovavasi seriamente imbarazzato nei 
suoi possedimenti italiani. 

Soggiunse aspettassi, e poi, come il governo 
non avesse più bisogno dell'opera mia, sarei 
licenziato. 

Non v' era che rispondere. Salutai il colon- 
nello, e tornai a casa tutto sulle furie. 

— Per Dio I — diceva fra me — sembra che 
r Imperatore m' abbia comperato corpo ed ani- 
ma, perchè non possa esser più padrone dei fatti 
miei! E questo papa benedetto non poteva egli 
aspettare un altro poco a mettere il mondo a 
soqquadro ? Chi sa quanto sarà lunga quest' i- 
storia I Ed ora come rimediarla ? Crederà la ra- 
gazza che sia stata fatta forza alla mia volontà, 
potrà sospettare eh' io m' abbia* inventata 
una fola? — 

Ruminando queste idee nel cervello tornai 
a casa, aspettando impazientemente la sera. 
Venne la sera e con essa la ragazza al balcone. 

La feci consapevole dell' accaduto, e me le 
raccomandai desse fede alle mie parole. 

Non mosse segno di dubbio la giovane, anzi 
mi lodò perchè avessi cercato di metter subito 
ad effetto il proposito generoso, e disse sarebbe 
breve l' indugio ed avrebbe essa aspettato con 
pazienza, paga intanto dell'amor mio. 

Qui rinnovammo promesse e giuramenti, e 
come premio dèi sacrificio che m' ero proposto 



- 127 - 

per la comune felicità m'inviò questo suo ri- 
tratto, quasi presaga che tra breve sarebbe stato 
r unico resto di tanto grande ed infelice amore. 

Cosi dicendo, trasse di seno un medaglione 
di avorio sul quale era miniata con gusto ec- 
cellente e con^ finezza incomparabile una figura 
bellissima di donna. 

La guardai attentamente, anzi con 'molta 
curiosità, perocché avessi cominciato a pigliare 
interesse al racconto di cui già travedevo lo 
scioglimento compassionevole e triste. 

— Ecco qui, — riprese padre Erminio - ecco 
la donna infelice, V amor della quale fu la gioia 
e la morte della mia vita. 

Perchè insiem con essa si chiuse nella tomba 
il mio cuore, e non rimase di me al mondo nul- 
r altro che un freddo ed insensibile spettro. Io 
guardo adesso con occhio tranquillo questo volto 
che or sono 18 anni avrebbe potuto con un muo- 
ver di ciglio farmi buono come un angelo o scel- 
lerato come Satana. Giudicate or voi s' io V a- 
massi e se avess^ella forme ed attrattive da 
comandar V amore. Adesso, la polvere tornò alla 
polvere; sia pace all'anima sual — 

Ciò detto, impresse rispettosamente un bacio 
sul medaglione, e tornò a riporlo nel seno. 

— Sarebb' eterno il mio racconto — conti- 
nuò il frate — s'io dovessi discorrere tutte le 
particolarità dell'amor nostro dal punto in cui 
la feci certa che avrei spogliata, alla prima oc- 
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casione, V assisa del dispotismo, e fatto a lei 
sacrificio del mio avvenire, delle mie tradizioni 
di famiglia. Basti dirvi che da quelP istante ci 
ritenemmo promessi V un V altro come dinanzi 
a Dio, e facemmo sacramento d' attendere fe- 
delmente il giorno, qualunque si fosse, che po- 
tessimo dar compimento ai nostri voti. 

XXVI. 

Giunse intanto V anno 1848. Era mezza Eu- 
ropa in fermento e buccinavasi non so che di 
prossime ribellioni e di guerre vicine. I presidii 
del Lombardo-Veneto stavano in sulle guardie, 
e gli ufficiali venivano di frequente congregati 
ed ammoniti si tenessero alFerta. ^ 

Udivo queste novelle col maggior crepacuore 
del mondo e pensavo tremando a qual triste ci- 
mento io sarei ridotto, nel caso di collisione fra 
popolo e truppa. Come avrei potuto tornar di- 
nanzi alla mia Clelia colle mani bagnate di 
sangue ? L' imprecazione severa del Berchet mi 
suonava continuamente all'orecchio. 

Una mattina, certa mattina di febbraio, un 
insolito remore si sparse per le vie della città; 
era un bisbiglio di mille e mille voci, un fre- 
mito sommesso, che mormorava come vento che 
preceda tempesta. 

Tornai a casa.... La Clelia m'attendeva al 
balcone. Un rossore febbrile le tingeva le gote; 
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i suoi occhi mandavano scintille, ed avea le 
labbra pallide pallide. Volli domandarle cento 
cose ; ella mi fé' segno di tacere ponendo V in- 
dice sulla bocca, quindi mi disse : — In ogni oc- 
casione la porta di casa mia sta aperta per voi.... 
Statevi più che potete ritirato.... Pensate a me, 
pensate all'amor nostro.... e Dio vi guardi. — 

Disparve chiudendo scrupolosamente il bal- 
cone, ed io rimasi lunga pezza come estatico 
presso la finestra. 

Avevo il cuore gonfio di pianto, ed un sini- 
stro presentimento mi riempiva V anima di 
terrore. 

Ahi non doveva più rivederla. Non doveva 
rivederla che livido e sformato cadavere tra i 
fiori della bara ! Fu quello V ultimo raggio delle 
sue pupille, l'ultimo accento della sua voce. 

Intanto cominciavano le strade a popolarsi, 
si chiudevano le botteghe e s'affiggevano ai 
canti delle vie certi cartelli, intorno ai quali 
s'accalcava la folla. 

Nella casa dell'ingegnere tutte le finestre 
erano chiuse ; soltanto si notava un certo via 
vai di giovani, che andavano e venivano con tal 
quale aria di mistero. 

Io non dubitava punto che il padre della 
Clelia non fosse uno de' caporioni di quel sub- 
buglio ; e facea voti soltanto perchè tutto finisse 
senza danno di quella famiglia, che riempiva 
tanta parte del mio cuòre. 
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Ad una cert' ora fu picchiato alla mia porta. 
Erano due ufficiali miei stretti amici, che veni- 
vano da me, per dimandarmi che mai pensassi 
di quel gran fermento di rivolta, e se fosse pru- 
dente rimaner soli ed isolati, non avendo comando 
alcuno di truppa. 

Uécii con essi, e ci avviammo verso la gran 
guardia. 

•Fu grande la fatica dell' arrivarvi, attesa la 
calca di popolo che stipava le strade e la piazza. 

La compagnia di guardia era disposta in or- 
dine di battaglia, e l'ufficiale intimava alla gente 
di star lontana e guardarsi bene dal muovere 
un passo di più. Ci avvicinammo all'ufficiale 
che ci disse restassimo presso di lui, non essendo 
sicuro mischiarsi così alla ventura tra la folla. 
Ad un tratto un grido si leva dal fondo della 
piazza. 

Mille e mille voci ripetono quel grido, salu- 
tando una bandiera tricolore sorta come per in- 
canto sulle innumerevoli teste di quel popolo. 

Il nome d' Italia, il grido di morte allo stra- 
niero sono sulle bocche di tutti. Si apre la folla, 
ed uno stuolo minaccioso di armati si avanza 
risolutamente verso là guardia; si spianano di 
qua e di là i fucili, parte un lampo.... un colpo, 
a cui risponde un lampeggiar ed un remore di 
colpi infinito. Un urlo feroce prorompe. La 
folla indietreggia alcuni passi, quindi si avanza 
di bel nuovo contro di noi come onda che sue- 
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cede sul lido. Era un tumulto da non ridirsi ; 
una mischia a corpo a corpo stava per comin- 
ciare, e mille e mille lame balenavano davanti 
alle baionette della guardia. 

Eravamo forse ottanta, a far argine a cosif- 
fatto furore di popolo. 

Ecco un gruppo de^ più àrditi s' avvicina per 
impedire alla guardia che si ricaricassero le ar- 
mi;... Un uomo coperto in testa da un cappello 
di feltro nero sormontato da un pennacchio tri- 
colore, si avventa alF uflBciale vibrandogli un 
fendente di sciabola ; para V ufficiale quel colpo, 
ed un robusto caporale fatto un passo avanti, 
s^ avventa colla sua baionetta sul!' audace ag- 
gressore. Il malcapitato era un uomo morto. Io 
aveva sguainata già da qualche momento la 
sciabola; tirai un manrovescio sulla canna del 
fucile del caporale e sviai la punta della baio- 
netta dal petto dello sconosciuto. Tutto ciò ac- 
cadde come lampo. Avevo ravvisato il padre di 
Clelia I Avrei spesa la mia vita perchè la sua 
fosse salva. 

Guardommi costui con una rapida occhiata, 
quasi volesse riconoscere il salvatore de' suoi 
giorni, quindi scomparve nel vortice della folla 
che s' agitava intorno a noi come mare in tem- 
pesta. 

Eravamo li lì per essere schiacciati da quella 
valanga d'uomini, quando due cittadini portati 
sulle braccia del popolo e cinti d' una fascia tri- 
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colore s' apersero il varco fino a noi, e facendo 
segno della mano, imposero fine al tumulto e 
alla zuffa che andava a cominciare. Veniva con 
loro un ufficiale della piazza con un bianco faz- 
zoletto in mano, recando ordine di ritirarci nelle 
caserme, ed abbandonare la Gran guardia. 

Passammo in mezzo a quel popolo, che obbe- 
diva cosi ciecamente ai suoi capi e si frenava 
non so come dal metterci a pezzi. Giacevano 
in terra parecchi njorti, e camminammo su lar- 
ghi sprazzi di sangue. 

Era la prima volta che la morte spiegava 
dinanzi a me le sue terribili pompe. 

Oh Clelia, Clelia — pensai — eccomi per- 
duto per te, eternamente perduto ! 

Giungemmo in una caserma di dove non mi 
venne fatto poter uscire, per quanto lo tentassi 
e con preghiere e con pretesti. 

Avrei posto in risico allegramente la vita, 
avrei traversata tutta Venezia solo ed inerme, 
purché mi fosse dato riveder Clelia, parlarle.... 
assicurarla com' io fossi innocente del sangue 
de' suoi fratelli e non indegno di lei. 

Dovetti rassegnarmi al mio destino. Dopo 
tre giorni di quelP amara prigionia m' imbarca- 
rono sopra una vecchia fregata, e dopo poche 
ore discesi a Trieste con tutto il presidio di Ve- 
nezia, che avea dovuto cedere dinanzi alla furia 
del popolo scatenato al suono della vittoria ri- 
portata dai milanesi sulle truppe del vecchio 
maresciallo. 
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XXVII. 



Non vi narrerò per disteso la vita eh' io con- 
dussi in Trieste per molti mesi durante Igt me- 
morabile campagna, cosi fortunata per voi sul 
principio, cosi disastrosa alla fine. 

Potete immaginarvi con che cuore io vivessi, 
e come non lasciassi intentata nessuna via per 
aver notizie della Clelia e del padre. 

Venezia si reggeva a comune, dopo che Carlo 
Alberto P aveva abbandonata, secondo i patti 
dell' armistizio. 

Ogni comunicazione era quindi interrotta fra 
quella città e Trieste, e non restava che profit- 
tare di qualche negoziante che andasse per suoi 
affari a Venezia. 

Mandai, infatti, per cotal mezzo, una lettera 
alla ragazza, ed una alla mia antica padrona 
di casa. 

Ambedue queste lettere rimasero senza rispo- 
sta, e dopo molti altri tentativi dovetti rasse- 
gnarmi a vivere in quella incertezza crudele e 
disperata in cui m' aveva inchiodato la fatalità. 

Intrapresero gli austriaci, come sapete, V as- 
sedio di Venezia, e fui mandato presso il Quar- 
tier generale del corpo assediante, come quegli 
che avendo lungamente studiato quei luoghi, 
poteva essere adoperato con frutto. Partii da 
Trieste molto consolato. Comunque si fosse, mi 
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avvicinavo alla Clelia e s'avvicinava pure il 
momento in cui, cessate le ostilità, ' avrei potuto 
spogliare la divisa militare. 

L'assedio fu lungo. Voi conoscerete sènza 
dubbio i gloriosi episodii che illustrarono quella 
difesa e resero cara ai nostri la vittoria su quel 
pugno d' intrepidi patrioti. 

Venni incaricato, insieme ad altri, della espu- 
gnazione del forte di Marghèra, e lavorai lun- 
gamente a costruire le trincere che dovevano 
chiudere quel terribile propugnacolo. 

Cadde Marghèra e con essa cadde Venezia. 
Furono stipulati i capitoli della resa ; ed io era 
impaziente d' entrare in città, sebbene poco spe- 
rassi deir amor mio, presentandomi all' amata 
donna come vincitore della sua patria. 

Ma ero deciso d' affrontar tutto ; l' amore 
s' era cangiato in frenesia. Intanto mentre l' ar- 
mata vittoriosa disponevasi a far l' ingresso trion- 
fale, ebbi ordine di fermarmi in Marghèra per 
dare opera immantinente a certi restauri ripu- 
tati indispensabili alla sicurezza delle lagune. 

Passai una notte intiera fra le macerie di 
quel forte, ridotto omai un mucchio di rovine 
nel deserto della laguna. Furono lunghe e pe- 
nose ore d' insonnia che scorsi percorrendo a 
gran passi que' desolati bastioni ; il terreno era 
coperto di frantumi di granate e di bombe, e 
qualche croce si scorgeva qua e là sopra dei 
rialzi di terreno. 
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Era un silenzio di morte interrotto di tanto 
in tanto dal monotono grido delle sentinelle o da- 
gli stridi degli uccelli notturni. Un fremito con- 
vulso mi correva per le membra ; era una feb- 
bre ardente che mi divorava. Mille idee confuse 
vagavano per la mia testa come spettri di sogni 
incerti ed interrotti, e suoni indistinti e strani 
mi percotevano di tanto in tanto V orecchio. Fu 
una notte di delirio. Io ne conservo adesso un 
barlume di memoria, così come di cosa lonta- 
nissima. 

Non so che pensassero di me i miei compa- 
gni e i soldati che bivaccavano al chiaror della 
luna. Debbono avermi creduto ubriaco o pazzo. 
E pazzo era veramente ; tanto erano i miei nervi 
in orgasmo, per lo avvicinarsi del momento fa- 
tale di rivederla, incerto com' ero se avrei rice- 
vuta lieta triste accoglienza da lei. 

Cominciava ad albeggiare, quando dopo aver 
girato su e giù tutta la notte, mi trovai presso 
la porta della fortezza. Stava dinanzi alla porta 
una vasta spianata che metteva ad una piccola 
opera esterna, costrutta di terra. 

Mi spinsi a quella volta, incamminandomi 
verso un gruppo di cacciatori tirolesi, che vedevo 
riunito presso un ufficiale ed altre persone che 
non potevo, così di lontano, distinguer chi fossero. 

Appena fui a pochi passi da questo gruppo, 
vidi un uomo lacero di panni e mezzo nudo, 

G. Ba.^di. Da CuHtoza in Croazia. 10 
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colle mani legate ^dietro la schiena, appoggiato 
ad un mucchio dì terra. 

M^ accòrsi che quelP uomo doveva esser fu- 
cilato. Portava lo sventurato alta la testa come 
avesse in gran dispetto la morte, e guardava 
tranquillamente i soldati caricare le loro armi. 

Volli retrocedere da quello spettacolo di san- 
gue ; ma fatti pochi passi ritornai sulle mie 
orme e mi spinsi a tutta corsa verso quell'uo- 
mo.... Volevo contemplar da vicino le fattezze 
di costui. Una certar somiglianza di portamento 
m'avea richiamato alla memoria una tal qnale 
idea del padre della Clelia. 

Era un presentimento più che sospetto.... Oh! 
non avessero mai veduto i miei occhi.... Era 
desso ! E lo conducevano a morte così tra il si- 
lenzio delle tenebre e delle rovine, contro i patti 
della resa che stipulavano il perdono generale.. 

Avevo appena acquistata certezza del mio 
terribile sospetto, che l' uflSciale agitò in alto la 
sciabola ; brillò un lampo, e V infelice cadde boc- 
coni sopra un lago di sangue. 

Rimasi atterrito ed immobile, come se le mie 
piante avesser messe radici su quel terreno. Non 
vidi più nulla.... Non udii più nulla.... 

Dopo alcuni istanti, ero genuflesso vicino a 
quel cadavere abbandonato, e lo baciavo come 
fosse quello di mio padre. Gli recisi una lunga 
ciocca de' suoi grigi capelli e me la posi sul 
cuore, dopo aver chiusi quegli occhi che più 
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non avrebber veduto V oggetto così caro ad en- 
trambi. 

Dovetti trattenermi ancora due giorni nel 
forte. II terzo giorno montai sopra una gondola, 
e quattro robusti rematori vogarono verso Ve- 
nezia. 

Erano quattr' ore dopo mezzogiorno, quando 
giunsi in città. Le vie erano silenziose e deserte. 
Forti pattuglie stavano appostate agli sbocchi 
delle strade, come si temesse che la rivolta su- 
scitasse nuove scintille dalle infelici sue ceneri. 

L'aspetto lugubre di Venezia rispondeva 
potentemente alla funebre melanconia ondMo 
era tutto compreso. 

Una febbrile impazienza mi spingeva quasi 
a corsa verso la via di ***. Colà volgevano le 
aspirazioni, le speranze tutte delP anima mia. 

Chi sa se ella è ancora in Venezia?... Se 
aveva avuta contezza della tragica morte del 
padre ?... 

Quante pene dovrà aver sofferte la meschi- 
na!... Ah forse non avrà più memoria dell'amor 
mio, forse lo avrà cancellato dal cuore per non 
maledirlo I 

— Oh Dio.... Dio 1 — pregava tra me — fate 
eh' io possa render pace all' orfana sventurata ; 
fate che il mio affetto le scenda nell' anima af- 
flitta, come dolce refrigerio e consolazione. — 

Così pensando, giunsi a quella strada fata- 
le. La casa dell' ingegnere era chiusa. Picchiai 
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ripetutamente alla porta ; non s' affacciò ani- 
ma viva. 

— Foss' ella partita I — pensava — Oh corre- 
rei in capo al mondo per ritrovarla I — 

Mi rivolsi allora alla mia antica albergatrice. 
Aveva la casa piena d'ufficiali d'un reggimento, 
ed era occupata a distribuir la biancheria a' nuovi 
suoi ospiti. 

— Benvenuto, signor tenente, — mi diss' ella 
— quante cose son passate da quando ci la- 
sciammo. 

— Ditemi, — V interruppi afferrandola per 
un braccio — ditemi in nome del diavolo.... 

— Santo Dio ! vuol ella rompermi le ossa ? 
Che debbo dirle? — rispose P albergatrice. 

— Per carità?... dov'è dessa? 

— Ma chi?... Ma chi ?... Madonna santa, que- 
sto povero giovane ha smarrita la testa ? È forse 
stato malato ? Che faccia ! Che colore 1 

— No.... No.... Voi lo sapete... Voi non potete 
ignorare dovè sia Clelia, la figlia dell'inge- 
gnere.... 

— Riposatevi un poco su questa poltrona, 
signor Erminio. Essa era il vostro sedile predi- 
letto. Venite qua; non pensate più a melan- 
conie... 

— Ma parlate.... parlate, — soggiunsi colle 
lagrime agli occhi — non mi fate soffrir più.... 

— Anime del purgatorio I — gridò ella — 
che debbo rispondere a questo sventurato?... 



— 139 -- 

— È morta? 

— Morta.... Morta.... Mio povero signore. 

— Mortali! ~ 

Rimasi per più d' un' ora su quella poltrona 
cogli sguardi fissi sul balcone, dove la giovane 
infelice m' apparve la prima volta, e dove m' a- 
spettava ogni sera. 

Non avevo più forza per muovermi, ne fiato 
per parlare. 

Lasciommi la triestina in quello stato di di- 
sperazione e tornò verso sera, pregandomi be- 
vessi qualche cosa e pensassi alla mia salute e 
alla mia gioventù. 

Risposi con voce apparentemente tranquilla : 
mi narrasse la catastrofe tremenda, ne temesse 
per me, che ero rassegnato a portare in pace la 
mia disavventura. 

Seppi che l'infelice, alla notizia della morte 
del padre, s'era precipitata nel canale ed aveva 
seppellito nelle onde il suo dolore santissimo 
di figlia. 

Mi accomiatai dalla triestina e scesi in strada 
senza saper dove andassi, né che farei quella sera. 

Cadeva la notte. Il cielo era nero nero, e 
grossi nuvoloni pregni di pioggia venivano ac- 
cumulandosi gli uni sugli altri per im vento di 
scirocco che levava il respiro. 

SulP angolo della via e' è una chiesuola e vi 
prego vederla se v' accadrà d' andare in Venezia. 

Il funebre rintocco d'una campana e l'eco 



- 140 - 

d' una mesta cantilena mi trassero a quella volta 
con forza irresistibile. Pareva che quelle voci 
di malaugurio avessero una potenza arcana sul- 
r anima mia. 

Sospinsi il saliscendi della porta della chie- 
suola. La breve navata era gremita di gente. 
M' apersi un varco tra la folla che mi fece luogo 
sollecitamente in grazia delP uniforme che ve- 
stivo. Mi trovai presso i gradini dell' aitar mag- 
giore e v'urtai contro bruscamente, giacché 
camminavo come trasognato. M'accòrsi allora 
che avevro presso di me un feretro coperto d' una 
coltre di velluto nero trapunta d' oro e tutto 
circondato d' una folta ghirlanda. Uno stuolo di 
giovanette vestite di bianco vi stava dattorno. 

Rimasi come impietrato presso quel feretro. 
Udii il canto delle esequie e quel terribile inno 
del Dies irae che fin da fanciullo ho sempre 
ascoltato con ineffabile spavento. È la vera mu- 
sica della desolazione. 

Venuto il momento d' asperger V acqua lu- 
strale sul cadavere, fu sollevata la coltre.... e le 
smorte sembianze d'un cadavere di donna si 
scopersero alla folla. 

Non è d' uopo eh' io vi dica chi mai ricono- 
scessi in quel cadavere, mentre le giovinette lo 
inghirlandavano di gigli e il sacerdote lo asper- 
geva dell'ultimo lavacro. 

Mi precipitai sopra il feretro e non serbo 
memoria che d' un' impressione fredda avuta 
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sulle labbra, non altrimenti che avesser toccato 
un simulacro di marmo. 

Altro non rammento, altro non posso dirvi 
di quel momento terribile. 

XXVIIT. 

Esiste nella mia vita una lacuna di tre gior- 
ni. Perchè tre giorni dopo il tristissimo caso, mi 
rivegliai da un sonno letargico e profondo nello 
spedale militare, senza chMo sapessi ne come 
ne quando v' era venuto. 

Due suore di carità vegliavano al mio ca- 
pezzale, e quando feci cenno di parlare, mi 
ammonirono sotto voce eh' io tacessi, perchè il 
medico m' aveva raccomandato assoluto silenzio. 

E questo silenzio durò due altri giorni, giac- 
ché nessuno rispondeva alle mie domande. Fi- 
nalmente fu permesso visitarmi a un tal Cri- 
stianovic, uflBciale del genio e mio compagno 
di collegio. Egli mi disse com' io fossi caduto 
improvvisamente in preda ad un parossismo 
nervoso fiorissimo e quindi in un delirio feb- 
brile, che m' avea per tre giorni tenuto fuori di 
sentimento. 

Grazie alla mia robusta complessione ed alle 
ottime cure di un medico viennese di gran no- 
me, ero riuscito a vincere quella crisi mortale 
e cominciava a poco a poco a ripigliare il primi- 
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tivo vigor di salute. Mi sentivo però debole de- 
bole come se m'avessero dissanguato. 

La mia memoria era confusa e non ram- 
mentavo le cose recentemente accadute, se non 
come rimembranza di sogno. 

L' aspetto delP amico m' ebbe assai consolato 
e piansi lungamente nelle sue braccia. Quel 
pianto fu la mia medicina, come suol essere nei 
pazzi il segno della ragione che torna a posto. 
Da quel giorno la mia guarigione andò rapi- 
damente progredendo e ben tosto potei, per 
mezzo del Cristianovic, chiedere ed ottenere la 
dimissione dal servizio militare. Era V unico 
omaggio ch'io potessi rendere alla memoria del- 
l' amata fanciulla. 

Uscii dall' ospedale e mi procurai un passa- 
porto per Roma, deciso d' abbandonare i romori 
del mondo e cercar fra le gioie celesti della re- 
ligione quella pace che invano avevo cercata 
nel mondo. 

Giunto nella città eterna, potei, per mezzo 
di valide raccomandazioni, ottenere un posto nel 
collegio delle Missioni straniere. Avevo bisogno 
di mutar cielo, ed allontanarmi più che potessi 
dal teatro delle mie sciagure. Vissi due anni 
nel collegio, studiando le scienze sacre ed al- 
cune lingue con indicibile assiduità ; ero omai 
vicino a compiere il corso ed intraprendere un 
viaggio nell' Africa, quando una terribile ma- 
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lattia mi costringe a rinunziare a' miei disegni, 
ed uscir di collegio. 

Dicendo queste parole, il frate s^era fatto 
pallido pallido in volto, ed aveva più volte con- 
tratte le labbra come per tremito improvviso, 
stralunando gli occhi per modo, che le pupille 
sparivano nascoste sotto le palpebre. 

Lo guardai con inquietudine; egli continuò 
con voce affannata: 

— Partii da Roma, e come avevo un vec- 
chio parente, frate nel convento d'Herzogem- 
burg, ottenni agevolmente il passaggio in que- 
sta religione, dove vivo con quella tranquillità 
che è frutto della rassegnazione e della.... — 

Qui il frate tacque d^mprovviso, e dopo di 
avere per qualche momento fissati a terra gli 
occhi, quasi e' guardasse qualche spaventevole 
oggetto, si levò improvvisamente in piedi e ri- 
cadde per terra colle membra irrigidite. 

Gli corsi subito accanto, pieno di terrore, e 
cercai invano rialzarlo. Mi guardò con occhi 
terribili e digrignò i denti. I suoi capelli erano 
irti sulle tempie, le labbra biancheggianti di 
spuma ; le braccia percotevano come martelli la 
terra, coi pugni chiusi. 

L' infelice pativa, tratto tratto, Serissimi at- 
tacchi d'epilessia. 

Non potei rialzarlo, ne valsi tampoco ad im- 
pedire che si travolgesse sul terreno, mandando 
urli e suoni inarticolati, che mettevan paura. 
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Per buona sorte, quattro robusti villani che 
lavoravano un campo vicino, accorsero alle mie 
grida e formata una barella di rami ve lo posero 
sopra e P ebbero trasportato, non senza molta 
pena, in una vicina casipola. 

Due ore dopo, padre Erminio rientrava meco 
nel villaggio. Era conturbato in volto e bianco 
come panno lavato. Mi lasciò sulla porta dell' o- 
steria stringendomi la mano senza articolar ver- 
bo, e prese la via del convento. 

XXIX. 

Rientrai nelPalbergo. I miei compagni erano 
quasi al termine della colazione, e mi doman- 
darono ridendo se avessi colta la luna nel pozzo 
per star tante ore lontano da essi e venir poi 
a quella belP ora a rosicchiar le ossa. Ma invece 
delle ossa trovai il piattello carico di buone 
polpe, grazie alle premure della cortese alber- 
gàtrice, che m' aveva fatta e serbato la parte. 

— Avete dunque sentite — domandai — 
le belle notizie che corrono? Francesco Giu- 
seppe pensa ai casi suoi, e cede la Venezia a 
Napoleone. 

— Eh, eh ! — rispose il veneziano — qui 
si vuol giuocare la stessa partita mal giuocata 
nelP Italia centrale.... Si spiumaccia la poltrona 
pel serenissimo cugino... Bene davvero! 

— Sia come vuoi, — soggiunsi — ma qualche 
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diavolo deve aver messa la coda tra le faccende 
dell'Austria. Infatti, cedere per cedere, poteva 
farci questo regalo alla bella prima, senza met- 
tere in risico le sorti delle armi, e vuotare il 
fondo al borsellino. 

— A me pure s' è messo un baco nel cer- 
vello, — riprese il veneziano. 

Che quel rodomonte di Benedeck abbia avute 
le pacche in buona regola dai prussiani?... Se 
ne son viste al mondo delle più belle ! Certo 
che la cosa non è così liscia come ce la voglion 
dar a bere!... 

— Ma.... se son rose le fioriranno. — 

La giornata scorse senz- altra novità, ed io 
me la passai soletto in camera, parte leggendo 
parte sonnecchiando, e ruminando in testa lo 
strano racconto del povero frate, che avevo sem- 
pre dinnanzi, cogli occhi stravolti, le labbra 
contratte e i pugni chiusi nella lotta colla ter- 
ribile malattia. Infelice I Io V aveva bene indo- 
vinato senza conoscerlo, ed ora lo amavo come 
un fratello, come può amarsi un amico sventu- 
rato e generoso. 

La sera del medesimo giorno, dopo aver 
pranzato di bonissima voglia, e' incamminammo 
verso la birreria per passare, come al solito, le 
prime ore di notte. 

Passando dinanzi la porta del farmacista, 
dove il veneziano si fermò per dare ancora un'oc- 
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chiata alla signora Carolina, incontrammo il 
dottor Franck tutto nelle furie. 

Aveva il cappello sugli occhi e dava del ba- 
stone sulle pietre, come volesse spezzarle. Ci 
passò vicino, e rispose chinando il capo brusca- 
mente al nostro amichevol saluto; poi continuò la 
sua strada. 

— Affé, — diss' io — che il dottore ha il 
diavolo ne' capelli. 

— Avrà spedito qualche malato, — soggiunse 
un altro. 

— Del resto — riprese il veneziano — ho in 
testa che debba essere accaduto qualcosa di 
grosso. Tutti questi tedeschi hanno un palmo di 
broncio. La bella Carolina m'ha risalutato ap- 
pena; suo padre è li al banco colla testa fra i 
gomiti e non si giunge nemmen colle tenaglie 
a levargli una parola di bocca. — 

Ed era vero. Nella birreria si sarebbe sen- 
tita ronzare una mosca. 

Che diversità dalla romorosa allegria delle 
altre sere ! 

V era in fondo del giardino il solito gruppo 
d'avventori seduti, come sempre, intorno ad un 
gran tavolo di pietra. Erano tutti intenti a leg- 
ger dei grandi giornali e di tanto in tanto, in- 
terrompendo la lettura, si guardavano in faccia 
r un r altro, con un' aria che mettea compas- 
sione. 

Prendemmo posto, secondo il consueto, e sta- 
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vamo zitti zitti per cogliere qualche parola del 
dialogo che facevano di tratto in tratto a mez- 
zavoce, dando a divedere che masticavano qual- 
che poco piacevole argomento. 

Il veneziano ed un altro che avevano buone 
orecchie per il tedesco, avevano colte diverse 
parole, che messe insieme avvaloravano meravi- 
gliosamente le nostre congetture. 

Avevan sentito parlare non so che di caval- 
leria distrutta, di Vienna minacciata, di Bene- 
deck fuggito ; frasi tutte saporitissime pel nostro 
palato italiano, e ce le andavamo ripetendo a 
bassa voce. 

— O Domine Dio onnipossente, — dicevo tra 
me — padre degli uomini tutti, buoni e cattivi ; 
voi che avete permesso a questa ladra genìa di 
metter per tanti secoli le gote grasse a spese 
delle nostre carni, fate, deh I fate una volta che 
senta essa pure nelle ossa il pungiglione, e provi 
quanto siano amare le facce straniere in casa 
propria, e le forche, V esilio, le bastonate e gli 
altri imperialissimi regali I — 

Certo, Domine Dio volle subito esaudita la 
mia preghiera, perchè entrarono di bòtto il ca- 
pitano Vallner e gli altri ufficiali, gridando tutti 
come ossessi : essere impossibile che V esercito del 
Nord fosse stato distrutto dagli imbecilli prus- 
siani, che Benedeck, luminare del secolo, fosse 
stato acciecato da Moltke, e che la monarchia 
degli Asburgo fosse li li per tirar le gambe. 
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Li salutammo con viso indifferente e pacato, 
ed assistemmo con ipocrisia degna di canonici, 
alla narrazione della battaglia di Sadowa, la 
quale per sommi capi veniva raccontata e com- 
pianta da diversi giornali. 

È impossibile ridir la stizza di quella gente. 
Credo avrebbero sofferto con miglior pace se in- 
vece de^ prcrssiani gli avesse bàttuti il La Marme- 
rà, tanto avevano in odio e in piccolo concetto i 
loro vicini, uomini di poche parole, di poca ap- 
parenza, ma di saldi propositi e di grandi fatti. 

Uscimmo di buon' ora dalla birreria, ove 
quella sera fummo certamente ospiti poco ben- 
yeduti, gongolando in cor nostro e portando a 
cielo la Prussia, i prussiani ed il loro Re per la 
grazia di Dio. 

XXX. 

Quella notte dormii poco o niente. 

L' eco de' cannoni di Sadowa m' intronava il 
cervello già mezzo in bernecche per i fumi della 
birra. 

La contentezza m' aveva fatto alzare un tan- 
tino i gomiti. 

A che giuoco giuochiamo? pensava; questi 
prussiani mi scappan fuori ammazzatutti, e in 
quattro e quattr' otto fanno largo e piazza pu- 
lita, menando bòtte da orbi. E degP italiani non 
si dice più verbo ? Diavolo ! Si sono essi posta 
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la coda tra le gambe per i primi denti veduti 
in bocca al mastino? Dove sono mai sfumati 
quattro corpi d' armata, i volontari di Garibaldi, 
i dugento o più battaglioni di guardie mobili, 
e le ferrate prore di Persane ? È bastato un buf- 
fetto deir arciduca Alberto per metter tutta que- 
sta gran roba fuor di scena? 

Mentre io stava cosi fantasticando tra le len- 
zuola, i legni di Persane marcivano nel porto 
d'Ancona, e Cialdini, questo Giove tonante dei 
grulli, avea creduto prudenza il rannicchiarsi 
dietro il Po e di correre a.... cuoprire la capi- 
tale, non altrimenti che la povera capitale avesse 
freddo, mentre le sue divisioni valevano in nu- 
mero poco meno che Finterò esercito austriaco 
in campagna, e i corpi d' esercito di Della Rocca 
e Cucchiari campeggiavano ancora poderosi ed 
in buonissimo arnese. 

I trentamila uomini del poco avventurato Du- 
rando venivano affaticati in una lentissima e 
inutile ritirata, quando dovevano essere o fer- 
mati nelle ottime posizioni di Solferino per te- 
ner d'occhio le guarnigioni del quadrilatero, o 
prestamente avviati verso il Po per rafforzare 
Cialdini e levargli gli scrupoli dal cuore ed ese- 
guir subito e con profitto quella marcia eseguita 
poi senza frutto, anzi, con pericolo manifesto, fin 
quasi air Isonzo. 

A che tendesse quella sosta delle armi ita- 
liane ne' momenti di maggiore sconcerto per l' i- 
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nimico, né allora giunsi a comprenderlo e molto 
meno adesso posso farmene capace. 

Tanto è ciò vero, che strinsi di gran cuore 
la mano a certo capo matto che disse aver pat- 
tuito gl'italiani di fare in quest^ anno la guerra 
per burla. 

Certo, l'Austria deve saper buon grado ai 
caporioni d' Italia per averla tanto umanamente 
risparmiata, come senza fallo non potrà mai 
perdonarci Bismarck d'avere addossato alla Prus- 
sia tutto il carico della guerra, e d'avere scelta 
la parte della mosca sulle corna del bue. Abbia- 
mo veramente raccolto senza arare, e Dio ci 
die il buon ricolto e la grassa vendemmia I 

La mattina seguente, Herzogemburg pareva 
un cimitero. Non si vedevano per le strade che 
pochi musi, e questi dipinti del colore dello 
scontento. Molti di que' buoni patatucchi trepi- 
davano per la monarchia, moltissimi per i loro 
amici e parenti, che militavano nell'esercito 
sconfitto. E questi ultimi facevan proprio com- 
passione. 

Volli rivedere frate Erminio, e non penai 
molto a trovarlo salendo le scale della libreria. 
Stava il degno uomo contemplando con grande 
attenzione una gran carta della Germania, ed alzò 
la testa per salutarmi, tenendo fisso l' indice 
della mano destra sopra un punto quasi imper- 
cettibile dove era scritto Sadowa. 
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— Ecco qui, — diss' egli — una nuova Ma- 
rengo per la Germania e per T Italia. 

— Amen — risposi — perchè vi credo un 
leale tedesco, compio soqo italiano nelP anima. 

— Avete cólto nel segno, ed auguro alla pa- 
tria vostra quauto desidero per la mia. Avete 
fatto ottimamente venendomi a visitare. Io me 
ne sto qui tutto solo, e metterò meno che sia 
possibile il capo fuor di casa per evitare discus- 
sioni e battibecchi col solito crocchio della birr^ 
ria. Ma.... a proposito. Chi ha tempo non aspetti 
tempo. Credo che fra pochi giprni noi saremo 
divisi e per sempre. Voi rivedrete la vostra pa- 
tria con tutta V allegrezza della gioventù e la 
soddisfazione d' un patriotta fortunato; io resterò 
qui nella mia tomba senza speranza, senza 
gioie. Ho scelto fra le mie miserie un piccolo 
dono che accetterete per amor mio. Capitandovi 
di tanto in tanto fra mauo, vi darà occasione 
di rammentarvi di me. — 

E così dicendo, mi porse una rarissima edi- 
zione della Diinna Commedia^ superbamente 
legata. 

Accettai con grato animo la preziosa memo- 
ria, scusandomi che lo stato mio attuale non mi 
porgesse mezzo di contraccambiarlo come me- 
ritava. 

— Niente affatto, amico mio, — rispose il 
buon frate — basta una vostra linea in questo 
mio albo, perch'io mi tenga pagato ad usura. 

G. Bandi. Da Custoza in Croazia, H 
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— Ebbene, — soggiunsi — risponderò al 
dono del vostro Dante trascrivendovi un sonetto 
che buttai giù V anno scorso, mentre si celebrava 
in Firenze V anniversario della nascita del di- 
vino poeta. 

Non v' aspettate gran che, e non ne avreste 
diritto, come che io non faccia professione di 
scrittore di versi. — 

Mi porse il frate la penna e scrissi : 

Se gli occhi Hauti huI materno ostello, 
Padre, placato alfin volger ti piaccia, 
Vedrai che '\ popol nostro è sempre quello, 
Né muta istinto per mutar di faccia. 

Vedrai che Italia ancor vive in bordello, 
Né di catene ha sciolte anìbo le braccia, 
E mentre fischia per aria il flagello, 
Neghittosa folleggia e il brando slaccia. 

Vedrai che frolla ancor del mal di Francia, 
Con sacerdoti e con tiranni in tresca. 
Ha d'offese ogni dì rossa la guancia. 

Dal sangue che versò senno non pesca. 
Ma par che libri ancor su la bilancia 
La francese catena e la tedesca. 

— Badate bene, — conclusi — che questo so- 
netto cadde giù dalla penna nelF anno 1865. — 
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Infatti, chi avrebbe mai potuto indovinare 
nel 1865 ciò che avvenne nell' anno di poi ? 
Nessuno al certo ; e non fa meraviglia, mentre 
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gli stessi ministri del regno s' erano addormen- 
tati in panciolle, stillando in sogno problemati- 
che economie; ed avevano mandato a spasso 
migliaia di soldati, ed ufiBciali a torme, senza 
che nemmeno risparmiassero i cavalli del treno 
deir artiglieria. E dormivano que' signori tanto 
la grossa, che quando si venne all' ergo^ do- 
vettero arrabattarsi e rifare in gran furia ciò 
che avevano disfatto ; e con quali spese. Dio lo si 
sa. Ma di ciò non diamo a nessuno nota di 
colpa, perocché non sia concesso a tutti aver la 
vista più lunga d' una spanna e V odorato finis- 
simo oltre la misura del comune. 

Vogliono però alcuni che P alleanza colla 
Prussia fosse trattata alla sordina da un solo 
de' Ministri, rimanendo tutti gli altri all'oscuro. 
E questo si dice forse per trovar pretesto di non 
porre un cotale, benemerito anziché no del paese, 
nel fascio cogli altri, che sedevano con lui nel 
banco de' Ministri ; e si può credere senza fatica 
da tutti quelli che lo conoscono. 

Resta per altro a conoscersi come mai que- 
sto tale, non contento di far mistero a' compa- 
gni di cosa tanto solenne, restasse colle mani 
alla cintola, mentre si disfaceva l'esercito che 
doveva essere l'esecutore dei suoi disegni. 

Rispondono gli ammiratori di costui che il 
disarmo fu imposto dalla improntitudine della 
Camera dei deputati, e fu tollerato dal ministro. 
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tanto per mascherare i propri intendimenti, e 
perchè non trapelassero le sue idee bellicose. 

Ma queste « le son cavelle, * direbbe un tre- 
centista, e chi vuol credere creda; che j^a fede 
è prima tra le virtù teologali. Se però si dee 
trarre argomento di credere e giudicare dagli 
atti del governo italiano, bisogna dire che que- 
sti si vide cadere il mondo addosso come ful- 
mine a ciel sereno, e non previde in marzo ciò 
che sarebbe accaduto nel maggio. E meno male 
che il paese rispose con tanto di cuore sAV appello, 
e si potè in quattro e quattr' otto mettere in 
campo quattrocento migliaia di soldati che avreb- 
bero, senza dubbio, fatto miracoli se avesse Dio- 
gene smorzata in Italia la sua lanterna e tro- 
vato un uomo. Felice la Francia di tanti anni 
fa, che seppe trovarsi quest' uomo sotto V umile 
assisa di luogotenente d' artiglieria! 

Cosi ragionavo tra me e me, uscendo dal 
convento d^ Herzogemburg, e ben più oltre avrei 
spinte le mie meditazioni, se la v^oce allegra del 
veneziano non me ne avesse distolto. 

— Amico, amico.... corriamo a far i fagotti 
— gridava egli correndomi incontro. 

. — I fagotti? E per andar dove? 

— A casa ; in Italia. Non sai ? È venuto un 
capitano austriaco a prenderci e condurci a Ve- 
rona, dove dobbiamo essere dichiarati liberi e 
menati al confine. 

— Possibile I 
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— Certo, — rispose. - Vieni in casa del 
Borgomastro, e vedrai il felice portatore di tanto 
lieta notizia. — 

Trovai infatti nella sala del Borgomastro il 
capitano Jackim, il quale ci aspettava per darci 
notizia di cose, diceva egli, importantissime. Ve- 
niva allora da Vienna e teneva in mano un gran 
fascio di carte, asserendo che erano destinate 
per noi, e ce le avrebbe date non appena fos- 
simo riuniti. 

Il capitano Jackim era croato di nascita, aveva 
servito per trentacinque anni nella armata im- 
periale ed era stato giubilato dopo la campagna 
del 1859. 

Adesso tornava momentaneamente in servi- 
zio, stante la stretta necessità d' ufficiali in cui 
versava P Impero, ed aveva lasciata senza ma- 
lincuore la moglie e quattro figli, per rinforzare 
d' un fiorino al giorno la sua magra pensione. 

Era un omicciattolo sui 55 anni, grasso e 
paffuto, rosso di capelli e di barba, con due oc- 
chietti che parevano due turchinetto, un nasetto 
volto in su, e im bocchino che sembrava fatto 
per dire ave. Parlava italiano, come tutti i te- 
deschi che han tenuto le guarnigioni d' Italia ; 
cioè si faceva capire quando poteva. Egli non 
doveva più abbandonarci sino al termine della 
prigionia, ed è per questo che mi sono un poco 
disteso per abbozzarne il ritratto. 

Conoscemmo in appresso che era uomo di 
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chiata alla signora Carolina, incontrammo il 
dottor Franck tutto nelle furie. 

Aveva il cappello sugli occhi e dava del ba- 
stone sulle pietre, come volesse spezzarle. Ci 
passò vicino, e rispose chinando il capo brusca- 
mente al nostro amichevol saluto; poi continuò la 
sua strada. 

— Affé, — diss' io — che il dottore ha il 
diavolo ne' capelli. 

— Avrà spedito qualche malato, — soggiunse 
un altro. 

— Del resto — riprese il veneziano — ho in 
testa che debba essere accaduto qualcosa di 
grosso. Tutti questi tedeschi hanno un palmo di 
broncio. La bella Carolina m'ha risalutato ap- 
pena; suo padre è li al banco colla testa fra i 
gomiti e non si giunge nemmen colle tenaglie 
a levargli una parola di bocca. — 

Ed era vero. Nella birreria si sarebbe sen- 
tita ronzare una mosca. 

Che diversità dalla romorosa allegria delle 
altre sere ! 

V era in fondo del giardino il solito gruppo 
d'avventori seduti, come sempre, intorno ad un 
gran tavolo di pietra. Erano tutti intenti a leg- 
ger dei grandi giornali e di tanto in tanto, in- 
terrompendo la lettura, si guardavano in faccia 
r un r altro, con un' aria che mettea compas- 
sione. 

Prendemmo posto, secondo il consuetg, e sta- 
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vamo zitti zitti per cogliere qualche parola del 
dialogo che facevano di tratto in tratto a mez- 
zavoce, dando a divedere che masticavano qual- 
che poco piacevole argomento. 

II veneziano ed un altro che avevano buone 
orecchie per il tedesco, avevano colte diverse 
parole, che messe insieme avvaloravano meravi- 
gliosamente le nostre congetture. 

Avevan sentito parlare non so che di caval- 
leria distrutta, di Vienna minacciata, di Bene- 
deck fuggito ; frasi tutte saporitissime pel nostro 
palato italiano, e ce le andavamo ripetendo a 
bassa voce. 

— O Domine Dio onnipossente, — dicevo tra 
me — padre degli uomini tutti, buoni e cattivi ; 
voi che avete permesso a questa ladra genìa di 
metter per tanti secoli le gote grasse a spese 
delle nostre carni, fate, deh I fate una volta che 
senta essa pure nelle ossa il pungiglione, e provi 
quanto siano amare le facce straniere in casa 
propria, e le forche, V esilio, le bastonate e gli 
altri imperialissimi regali 1 — 

Certo, Domine Dio volle subito esaudita la 
mia preghiera, perchè entrarono di bòtto il ca- 
pitano Vallner e gli altri ufficiali, gridando tutti 
come ossessi : essere impossibile che V esercito del 
Nord fosse stato distrutto dagli imbecilli prus- 
siani, che Benedeck, luminare del secolo, fosse 
stato acciecato da Moltke, e che la monarchia 
degli Asburgo fosse lì lì per tirar le gambe. 
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taggine dell' Imperatore che aveva voluto, a di- 
spetto di Dio e del diavolo, tener la Venezia, e 
giocar cosi due partite in una volta ; si dicevano 
corna di Benedeck e de' suoi generali; si pre- 
dicava il finimondo vicino. 

Noi li lasciavamo cantare, godendo che quei 
signori provassero una volta la mano di Dio 
sulle spalle, essi che con tanta burbanza avevano 
appoggiata lungamente l'alabarda alle nostre 
porte. 

Che Dio non paga il sabato è scritto su tutti 
i boccali ; ma questa volta ha pagato a misura 
di carbone, e l'Imperatore lo sa e non lo manda 
a dire. 

Ci tenemmo dunque pronti alla partenza, 
secondo gli ordini del degno capitano Jackim, 
facendo fagotto de' nostri cenci che avevamo 
rattoppati alla meglio, e consolandoci che le cose 
andassero adagio adagio volgendo in bène. 

Ne trascurammo intanto le solite visite alla 
birreria, tenendoci sempre in buona relazione 
cogli ufficiali del deposito dei cacciatori e col 
giocondo dottore, ed io in particolare col frate. 
Il quale vedevo ogni giorno ripetute volte, strin- 
gendo sempre più i vincoli d' amicizia che m' a- 
vevano legato secolui. 

Una sera finalmente, il capitano ci avverti 
che la mattina di poi saremmo partiti in car- 
rozza per San Pólten. Partimmo, infatti, dopo 
ricambiati i più sinceri saluti cogli abitanti 
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d^ Herzogemburg, i quali vennero in folla ad ac- 
compagnarci fino alle ultime case del paese. 

Avevamo passati sedici giorni in buona pace, 
apprezzando sempre maggiormente le virtù do- 
mestiche e la lealtà di quei popoli, che in molte 
cose ci potrebbero servir di specchio, perchè è pro- 
verbio che il buono va preso dovunque si trova, 
magari da coloro che ci han sulle corna e che 
noi abbiam ragione d' avere in tasca. 

A San Pòlten rimanemmo due giorni giuo- 
cando ai birilli, e bevendo ottima birra in com- 
pagnia del Capitano, che presa dimestichezza 
con noi, non sapeva più scostarsi dalle falde del 
nostro abito. Era uomo sempre giovane di cuore 
e capace di render ragione a chiunque, col bic- 
chiere alla mano. 

Da San Pòlten andammo per ferrovia a Sa- 
lisburgo, città che mentre venivamo giù dal Ti- 
rolo avemmo agio di contemplare dalla stazione. 
È una bella e graziosa città, dove se le nostre 
borse fossero state meno smilze, avremmo po- 
tuto menare la miglior vita del mondo. 

Visitammo ne' dintorni alcuni vecchi castelli 
mezzi rovinati, e d'aspetto eminentemente ro- 
mantico. Ci narrarono le nostre guide cento cro- 
nache bizzarre de' teifipi feudali, facendomi ram- 
mentare le fantastiche leggende che Walter 
Scott ha saputo incastrare con tanta maestria 
ne' suoi incomparabili romanzi. Passavamo le 
prime ore della sera per le birrerie, conversando 



— 160 - 

con parecchi abitanti che parlavano italiano o 
francese, e tutti eran d' accordo nel proclamare 
che gV italiani avevan iSor di ragione ripetendo 
la roba loro, e che era una pretta soverchieria 
volerlo contendere, come faceva F Imperatore. 

I prussiani però erano la loro bestia nera, ne 
v' era caso di tenerne parola senza che ne di- 
cessero ira di Dio. Intanto, arrivavano ogni 
giorno numerosi volontari del Tirolo e s' avvia- 
vano verso Vienna insieme con molte truppe 
che l'arciduca Alberto toglieva dal quadrilatero, 
fatto omai sicuro per le poco bellicose intenzioni 
del governo italiano. 

Vienna era minacciata, e V Imperatore aveva 
parlato a' suoi popoli con quel famoso manife- 
sto dove confessava non rimanergli speranza di 
salute tranne T aiuto di Dio, il quale. si era mo- 
strato mai sempre propizio alla santissima sua 
Casa. Era il grido di dolore della iena ferita a 
morte. 

Correvano però i giorni, senza che si par- 
lasse più dello scambio de^ prigioni, ne della 
cessione del Veneto alla Francia. Cominciavamo 
a rassegnarci alla nostra sorte, ne ci spaventava 
la prospettiva d^una lunga prigionia, avvegna- 
ché avessimo omai prese abitudini di vita con- 
venevoli alle scarse risorse che ci restavano, e 
messo r animo in pace. 

Passammo in Salisburgo quindici giorni senza 
che ci occorresse cosa degna di menzione, al- 
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r infuori di qualche amoretto con bionde e belle 
ragazze che facevano V occhiolino pietoso in ve- 
derci, come le donne di tutto il mondo volubili 
e vaghe di novità, sogliono fare a tuttp le fac- 
cio forestiere. 

Il giorno 16 di luglio partimmo col buon ca- 
pitano Jackim alla volta di Agram, percorrendo 
a tutto vapore enormi estensioni di terreno e 
centinaia di miglia tutte in un tratto, senza po- 
ter discendere un minuto dai vagoni. 

Agram, in italiano Zagabria, è la capitale 
della Croazia. Chi sa perchè mandarci colà?.... 
forse per la smania di condurne in giro per 
l'impero a guisa di trofei. Ad Agram! Figura- 
tevi, lettori miei, con che sorta di gusto ci av- 
vicinammo a quella metropoli della Croazia, noi 
che fin da bambini sentivamo parlar de' Croati 
peggio che de' Vandali o degli Ostrogoti. 

Credemmo d'andare ad esser mangiati vivi 
per lo meno. Infatti si rammenta mai in Italia 
il nome di croato senza appiccargli dietro le 
belle qualità di sucido, di ladro, di barbaro ed 
altre simili gioie? 

Quanto e' inganniamo I Quanto sovente si di- 
sprezzano popoli intieri per odio di governi, ed 
istituiti per odio di uomini I Sicuro, che sotto 
il bastone e gli spietati stendardi d^U' Austria 
anche una legione d' angeli si convertirebbe in 
demonii. Ma questo non porta che i croati sieno 
popoli da porsi a fascio cogli antropofago 
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Trovammo, infatti, una gente vergine di co- 
stumi, onesta di cuore, sobria ed ospitaliera, e 
quanto altra mai gelosa del proprio nome e della 
propria nazionalità. I croati sentono d'avere san- 
gue slavo nelle vene, e certo non vedono di 
buon occhio il dominio esercitato sovr' essi dagli 
austriaci, 

Notai che domandavano con molta insistenza 
se veramente il loro nome suonasse in Italia 
sinonimo di barbaro, e si mostrarono dolentissimi 
di questa pessima fama che lo spietato governo 
di Vienna avea loro procacciato. Gli uomini del 
popolo ci facevano ressa d' intorno domandan- 
doci se fosse vero che il nostro Re s' avesse 
meritato per comune consenso il titolo di galan- 
tuomo, e tutti i paesi d' Italia , lo acclamassero 
padre. — Oh se avessimo anche noi — escla- 
mavano - un Re somigliante, non saremmo 
adesso costretti a venir contro di voi che amiamo 
tanto e che parlate con tanta dolcezza. I — 

Benché la maggior parte di loro non capisse 
un' acca della nostra lingua, pure ci pregavano 
che parlassimo, dicendo che la nostra favella 
era una musica che incantava. 

Agram è una città antica e severa d' aspetto, 
parte in pianura, parte sul dorso d' un colle. Ha 
le vie strette e tortuose e diversi edifizi di bel- 
V aspetto, in mezzo a molte casipole per la più 
parte meschine. 

Gli abitanti sono bella e robusta gente, d' un 
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tipo più maschio e piiì virile che non i tede- 
schi ; bruni in gran parte e robusti di membra. 
Portano, nelP estate, brache di tela bianca lar- 
ghissime e stivali di cuoio lunghi fino al ginoc- 
chio. Le donne hanno il capo acconciato con un 
panno bianco, alla foggia delle nostre contadine 
del mezzogiorno. 

Fummo alloggiati presso le famiglie e ricolmi 
di gentilezze. Parimente, nei caffè e negli alber- 
ghi non vedemmo che faccie d' amico, non udim- 
mo che parole di conforto e di simpatia. 

Del resto, la più memorabile conoscenza che 
facemmo nel breve soggiorno in Agram, si fu 
quella d' un stranissimo prete greco, che viveva 
da lungo tempo in Croazia, dandosi tempone e 
sollazzo a spese d'una buona rendita che rice- 
veva ogni anno da casa sua. Era un uomo sui 
quarantacinque anni, grande e complesso della 
persona, con una testa che sembrava la copia 
di quella del Giove Olimpico e due occhi neris- 
simi e vivi tanto, che parlavano. Yestiva alla 
foggia dei preti del suo paese e portava tutta 
la sua barba nera, sparsa però qua e là di qual- 
che grigio peluzzo. 

Fumava parecchie diecine di spagnolette al 
giorno, non trascurando di rinfrescar la gola con 
copiose libazioni diurne e notturne in una tal 
birreria, dove sedeva come in cattedra, sdotto- 
rando e ciarlando di continuo in lieta brigata 
con quanti capitassero. 
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Non è a dirsi con quanto piacere corse il gio- 
vial prete ad imbrancarsi tra noi, appena met- 
temmo piede nella birreria. Parlava un poco ita- 
liano, come quegli che era nativo di Corfù, dove 
il nostro idioma trapiantatovi dai veneziani vive 
ancora tra la gente di mare. 

Egli fu il nostro assiduo compagno in Agram 
e ci fece mettere il naso in tutti buchi, anche 
là dove non facea bella mostra di sé la sua to- 
naca ecclesiastica. 

Ma costui si professava servo di Dio nei 
panni e nelle orazioni, e nel resto buon disce- 
polo della natura. Su per giù era un gran bac- 
calare, e credo non fosse, ne cristiano, ne turco, 
ne d'altri numi devoto, se non di Bacco e della 
figlia della schiuma del mare. 

Non era cosa molto liscia vedere in quel 
clima del settentrione cotal uccello semi orien- 
tale, ne potemmo mai saper chiaro qual vento 
ve lo avesse portato. E su questo punto egli fu 
sempre senza lingua, ne ci arrischiammo noi di 
muovergliene questione. 

Non saprei ridire le tazze di birra e di slhootz 
che vuotammo insieme a quel demonio tentatore, 
che non mancava mai di consacrare le sue li- 
bazioni, ora con un evviva a Garibaldi, ora alla 
libertà dei popoli, ora a Re Vittorio, e ad altre 
cose belle e buone che non mancava mai d' in- 
vocare per aver pretesto plausibile di metter 
nuovamente mano al bicchiere. Ridevamo a ere- 
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papelle della furberia di costui, e gli sapemmo 
buon grado dell' utile ed allegra compagnia che 
ci tenne. 

Fummo da esso informati che i volontari di 
Garibaldi avean dovuto far forza di lombi per 
vincere i primi passi delle gole tirolesi, e come 
quel vecchio glorioso avesse bagnate del suo 
sangue quelle inospite rupi. 

— Anche questa! — dicevo tra me — anche 
questa ci mancava che i volontari pure non rie- 
scano a levare un ragno da un buco I... Pare 
che abbiamo addosso qualche maledizione o 
qualche stregoneria che ci manda tutto a rove- 
scio. Dio ce la dia buona I — E Dio ce V ha 
data buona davvero, giacche tra le altre cose 
coloro che hanno il mestolo in mano adopera- 
rono proprio alla carlona quelP eroe, quelP istro- 
mento potentissimo di rivoluzione e di guerra, 
che valeva di per sé solo un esercito. E meno 
male che non l'hanno lasciato marcire in Ca- 
prera durante la campagna! Miracolo davvero, 
perchè la presunzione e la grettezza di certe 
genti sieno cosi sconfìuate, che guardino dall'alto 
in basso chiunque non esca calzato e vestito 
dalle viscere della loro cricca o da' loro se- 
menzai 



Comunque siasi, non si seppe o non si volle 
spendere Garibaldi per quanto valeva. Venti- 
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cinquemila volontari armati di schizzetti da fan- 
ciulli, vestiti ed equipaggiati con stento e lesi- 
neria, vennero agglomerati in una valle angusta 
di fronte ai primi tiratori d'Europa, dove for- 
marono una massa inutile e quasi inerte. E 
quando a furia di fatiche e di costanza riusci- 
rono ad aprirsi un varco tra i maljBvoli baluardi 
delle Alpi, fu detto loro : « fermatevi e in- 
dietro! » 

Quanto entusiasmo sprecato, quanto tesoro 
di forza e di virtù, sciupato a negletto I 

Accanto alP eroe di Roma e di Marsala non 
cavalcarono questa volta i figli di guerra pre- 
diletti, i veri eredi della sua gloria e della virtù 
militari; ma si volle circondato di fossili o ri- 
dicole celebrità, incapaci a indovinare e secon- 
dare i concepimenti sempre giovani e rigogliosi 
di quella mente avventuriera. Se intelletti più 
vasti e preveggenti avessero presieduto alla ri- 
scossa italica del 1866, i volontari capitanati dai 
loro antichi generali avrebbero avuto per campo 
r Istria la Dalmazia, e Garibaldi a bordo del Re 
d' Italia dell' Affondatore avrebbe risparmiata 
al paese la sciagura lacrimevole di Lissa. La 
quale è dovuta, a senno di tutti, alla mancanza 
d'un valente e coraggioso ammiraglio; né am- 
miragli generali valenti giacciono per le ceste 
de' ferravecchi. 

I fatti cantano chiaro più che gallo sull' alba. 

Perchè mai furon tenuti iuoperosi i volon- 
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tari, mentre si arrischiava V esercito in mezzo 
al quadrilatero, per espugnare posizioni il nome 
delle quali suonava cosi nefasto per noi? 

Perchè quei reggimenti di camicie rosse che 
campeggiavano sul lago di Garda, non furon 
collocati in tal punto da poterne formare, nel 
giorno della battaglia, un corpo di riscossa, e 
valersene a rinfrescar l'attacco, dove fosse per 
caso mancata la vittoria, come mancò di buon'ora 
sull'estrema sinistra? 

S'impegna dunque una battaglia sopra una 
linea vastissima senza pensar neppur alla even- 
tualità d'un rovescio? 

Si permette che migliaia di giovani volente- 
rosi ed arrisicati contemplino neghittosamente 
la rotta de' loro fratelli ? 

Quanto diversamente non sarebbe terminato 
il giorno di Custoza, se dieci o dodici battaglioni 
fossero stati condotti a rinforzare il Pianell nella 
sua mossa tanto bene intesa ed opportuna! 

In una parola si attaccò una battaglia cam- 
pale colla testa nel sacco, e dopo averla perduta 
se ne esagerarono le conseguenze peggio che si 
fosse trattato della rotta di Canne. Si volle fug- 
gire per dieci giorni, mentre si poteva star fermi 
ed. attenuare o mascherare almeno agli occhi 
d'Italia e del mondo lo scacco matto ricevuto 
con tanta innocenza. 



G. Bandi. Da Custoza in Croazia, 12 



-- 168 - 

E l'allegro prete ci narrava come que' buoni 
croati e i tedeschi tutti avessero paura di Ga- 
ribaldi come del diavolo colle corna, e non si 
saziava di paragonarlo a Botzaris ed agli altri 
eroi della sua madre patria. 

Credevamo che Agram fosse il luogo defini- 
tivo della nostra prigionia e ce ne consolavamo. 
• Fu vana speranza. Una bella mattina il ca- 
pitano venne alla trattoria mentre facevamo co- 
lezione e ci disse che dopo mezzogiorno saremmo 
partiti per Varasdino. 

— Da capo! — rispondemmo a coro. — 
Possibile che vogliano pian pian condurci in 
Siberia ? 

— Oh! no, no, — rispose sorridendo il ca- 
pitano — la Siberia è in Russia, e lo Czar è da 
un gran pezzo, molto freddo col nostro Impera- 
tore. Non v' è caso che voglia nemmen prestar- 
gli le prigioni. — 

XXXII. 

Non è a dirsi con quanto rammarico lascias- 
simo Agram e il giovial prete, -dal quale pi- 
gliammo commiato per V ultimo, giacche volle 
ad ogni costo seguirci per un gran pezzo di 
strada, e ber con noi il bicchiere della staffa 
in una lontana birreria. E' doveva essere un po' in 
gloria, tanto clamorose furono le sue saluta- 
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zioni e tanto gesticolò, finché non ci ebbe per- 
duti di Adsta, facendoci baciamani senza fine. 

Sapemmo per via com^ egli fosse fuggito da 
molto tempo da Corfù, e probabilmente per sot- 
trarsi ad una vendetta maritale, il cui fantasma 
gli rendeva travagliatissima la vita. Era un bel 
pezzo d'omaccione e non fa quindi meraviglia 
se le sue penitenti lo guardassero con occhio 
troppo più tenero che non richiedessero i sagra- 
menti. Promise ci avrebbe scritto a Varasdino 
e sarebbe poi venuto senza fallo ad assaggiare 
in nostra compagnia la birra del paese. Vero è 
peròy che non vedemmo ne le sue lettere né la 
sua barba di Giove. 

La via tra Agram e Varasdino ci sarebbe 
riuscita molto gradevole se non ci avesse accom- 
pagnati di continuo una pioggia dirotta. Viag- 
giavamo sopra certi carrozzoni scoperti nei quali 
si facevano i pediluvi come in barca quando fa 
campo grosso. E la più parte di noi era senza 
cappotto, e senza tunica da cambiarsi, la sera. 
Il perchè, bisognò succiarsela allegramente come 
se la succiò il capitano Jackim, che per altro 
asseriva potersi tollerare allegramente una buona 
rinfrescata in estate, purché rimanesse salvo ed 
acceso il vaso della pipa, che per lui era, come 
il fuoco di Vesta, inestinguibile. 

Verso sera facemmo una brevissima sosta 
in una osteria sulla strada maestra, ove s'era 
ricoverato un drappello d'artiglieri austriaci i 
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quali, da non so qual deposito, partivano per 
Vienna. Eran tutti con un palmo di muso lungo, 
e pareva avessero fatto il mal pranzo e il cat- 
tivo viaggio. Osservai che due di costoro, i quali 
all' accento riconobbi per Italiani, assaporavano 
svogliatamente un bicchier di birra, e tratto 
tratto davano del pugno sulla tavola, biasciando 
sagrati che poco sapevano di cattolici. 

— Che diavolo hanno costoro? — dissi tra me; 
ed avvicinatili, dimandai se fossero italiani e 
dove andassero. — Sì, sissignore — rispose uno 
di essi salutandomi militarmente — siamo pado- 
vani, ed andiamo a farci ammazzare. 

— Eh diavolo I — soggiunsi — a farvi am- 
mazzare ? 

— Si, a farci ammazzare nelP esercito del 
Nord. Speravamo d' andare in Italia e invece.... 

— Come ! — esclamai — Siete italiani e non 
avreste rammarico di guerreggiare contro i vo- 
stri fratelli? 

— Le son tutte belle cose — riprese V arti- 
gliere — capisco ; ma qui si tratta di salvar la 
pelle mandarla in maP ora. Se sapesse che 
tristo affare si fu la battaglia di Sadowa 1 Si fi- 
guri, che d' otto batterie del mio reggimento non 
è rimasto salvo né un pezzo né un artigliere. 
Io faccio conto d' avere in tasca V olio santo. 
Che vuol ella fare contro della gente che sca- 
rica otto volte al minuto il fucile senza bisogno 
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di bacchetta, e senza mettere il fulminante?... 
Ah Padova, Padova mia, non ti rivedo piùl... 

E qui vidi due grosse lagrime spuntar sulle 
ciglia a que' due mal capitati, e ne sentii pro- 
prio compassione. 

Li confortai come meglio seppi dicendo loro 
che la guerra co^ prussiani poteva ornai tenersi 
per finita, e che avendo P Imperatore ceduto il 
Veneto, presto avrebbero spogliata quella divisa, 
e riveduta la patria. 

— Speriamo, — soggiunsero ; e ci lasciammo. 

Dopo una mezz^ ora, il capitano ci fece met- 
ter nuovamente in viaggio. Arrivammo a Va- 
rasdino di notte, bagnati come pesci e colle 
membra intirizzite, perchè in quel clima del set- 
tentrione r agosto non è sempre infuocato, spe- 
cialmente dopo il tramonto! 

C era un visibilio di gente ad aspettarci, ed 
essendo un po' cessata la pioggia, molte donne 
avevano fatto capolino sulla soglia per vederci 
arrivare, al lume de' lampioni. Da tutte le parti 
sentivo un pissi pissi che non avrei saputo come 
interpretare, se il veneziano non m'avesse detto 
che era un mormorio di compassione per le no- 
stre carcasse tanto mal governate dalla pioggia 
che era venuta giù senza misericordia. Facemmo 
alto in una piazza assai vasta e ben fabbricata; 
ed il capitano Jackim dopo aver chiacchierato 
un pezzo con due suoi sergenti che l' avean pre- 
ceduto, ne avverti che i nostri alloggi eran pron- 
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ti, e che se avessimo avuta voglia di ristorarci, 
ci attenderebbe fra un' ora all' osteria dell' Orso 
bianco^ dove si spillava la miglior birra del 
paese. 

Ci avevano assegnato l' alloggio a due a due 
presso le famiglie. Io capitai col buon veneziano 
in casa d'una vecchia zittellona, che avendo 
seppellito fratello e cognata, si pappava tran- 
quillamente la rendita d' un lauto patrimonio " 
del quale non si sapeva come avrebbe disposto 
all'ora dell'ultimo starnuto, varie essendo le 
opinioni e le chiacchiere su questo punto. E per 
vero, la signora Gabriella, se da una parte te- 
neva ben spiumacciata la poltrona per un prete 
lungo e magro come una lanterna, che la ser- 
viva come confessore e maestro di casa, dal- 
l'altra parte aveva in gran conto due famiglie 
vicine che ogni sera venivano a tenerle compa- 
gnia nel suo tepido tinello, e tutte le solennità 
sacre e profane coronavano la di lei mensa. Era 
in pieno coro la conversazione della buona vec- 
chia, quando entrammo io ed il veneziano in- 
fangati e molli fino all' ossa. Brillava un gran 
fuoco in cucina, e due robuste serve ungheresi 
tarchiate come facchini bergamaschi, ci tolsero 
di dosso le tuniche, e ci ricuopriron le spalle 
con due ampie e soffici vesti da camera, anti- 
chi e rispettabili avanzi del signor Deodato, il 
defunto consorte della padrona. 

In tale acconciamento fummo condotti nel 
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sancta sanctorum della signora Gabriella, la 
quale in cattivo francese ci disse che eravamo 
i benvenuti in sua casa e suoi buoni padroni in 
sempiterno. 

Quindi ci presentò al parroco che rispose in 
latino al salutone che gli diressi in lingua del 
sì; poi ad una signora bionda e grassetta che 
era moglie d' un negoziante suo vicino ; e per 
ultimo ad una avvenente giovinetta, che era li 
con sua madre, e che disse esser figlia d^un 
vecchio capitano in ritiro e sua figlioccia. 

Comparve quindi un' ottima tazza di caffè. 
Il veneziano sfonderando il suo tedesco intavolò 
subito conversazione, alla quale io assistei come 
comparsa in teatro, avendo però agio di godere 
e studiare le fisonomie delle due signore, che se- 
devano accanto alla vecchia. 

La bionda, moglie del negoziante, era una di 
quelle bellezze che mettono appetito in vederle, 
come pomo maturo che pendendo dal ramo dica : 
« mangiami, mangiami. » Avea carnagione bian- 
chissima ed un par d' occhi castagni tagliati a 
mandorla, le labbra tumide e di corallo schietto e 
coperte d'una lanugine leggiera, il naso piccolo 
e un poco volto in su, tra due guance pienotte 
e rubiconde. 

L'altra, giovinetta di ventanni o poco meno, 
rammentava quelle vaghissime teste di donna 
che s' incontrano sulle tavole del Francia e del 
Perugino; quelle arie tutto sentimento e genti- 
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Jezza, dinanzi alle quali cadrebbe ogni pensiero 
profano. Era una bellezza verginale, né si sa- 
rebbe potuto fissare uno sguardo meno che ca- 
sto su quelle pupille azzurre semivelate da lun- 
ghissime ciglia, su quella fronte ben disegnata 
e spaziosa, racchiusa tra folte trecce bionde, e 
su quel collo arcuato con una curva delica- 
tissima. 

Guardando quelle due faccio di donna, e pa- 
ragonandone fra loro i tipi diversi, rammentava 
la distinzione, che fanno i poeti, dell^ amor ter- 
reno e dell'amor celeste. 

La mercantessa ci guardava con occhi di 
fuoco, e pareva volesse rifarsi la bocca sulle no- 
stre guance, come quella che era condannata 
fra le braccia d' un marito vieto e sbilenco, e 
col naso nero di tabacco come la cappa del cam- 
mino. L' altra rimase pochi minuti in conver- 
sazione, poi, salutati che ci ebbe cortesemente, 
parti colla madre, lasciando tutti, e me in par- 
ticolare, dolenti della sua partenza ; tanto s' era 
a prima vista conciliata la nostra simpatia e la 
nostra ammirazione. 

La sora Rebecca, cioè la mercantessa, rimase 
chiacchierando in tedesco col veneziano e sdot- 
torando a diritto e rovescio, con dispetto evidente 
della padrona di casa, che si vedeva tolto di 
mano il mestolo con tanta improntitudine. 

Avrei pagato non so che per entrare anch' io 
in chiacchiere con quella piccante bellezza ; poi- 



- 176- 

chè il colloquio degli sguardi era un alfabeto 
di poche lettere, e poteva in seguito mettermi, 
come avvenne, nell'imbarazzo. 

Finalmente, scoccò mezzanotte e come nes- 
suno s'alzava da sedere, ruppi il ghiaccio per 
il primo, ed augurata a tutti la buona notte mi 
ritirai seguito dal veneziano, che pareva aver 
messe le barbe sulla seggiola, tanto se ne staccò 
a malincuore. Egli era ed è ancora avidissimo 
de' bocconi ghiotti, e quando gli son piovuti in 
bocca gli hanno fatto buon prò, come attestano 
le sue gote da canonico e il suo ventre rotondo. 

Però, mentre ci coricavamo, potei senza fa- 
tica persuaderlo come a lui più si attagliassero 
le due tarchiate serve ungheresi, le quali sareb- 
bero venute sulla frasca senza molto menar di 
zimbello né metter gran fiato nel fischio. 

Pochi minuti appresso eravamo distesi sopra 
un buon letto alla croata, coperto, secondo l' uso 
del paese, con una coltre così grave da potervi 
sudar la rosolia. Nettissima era la camera com' è 
costume di que' popoli, e tale che molte mas- 
saie italiane avrebbero fatto tanto di bocca per 
la meraviglia in vederla. Passerebbe davvero 
per villan cornuto colui che per le case di Croa- 
zia s'attentasse sputar sul pavimento, mentre 
in ogni stanza si vedono due o tre cassette ri- 
piene di segatura destinate a raccogliere quanto 
vien fuori dalla bocca ; senza contare che nelle 
case più meschine, il pavimento che per solito 
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è di legno, si lava e si lustra un paio di volle 
per settimana. 

Certo, a noi, avvezzi a vivere alla carlona, 
inerebbe per le prime volte questa schifiltosità 
e la chiamammo seccatura ; ma in breve ci do- 
vemmo convincere quanto sia bella e buona la 
nettezza, e come facilmente vi si abitui un ga- 
lantuomo. 

Quindi, dopo aver ciarlato un pezzo sull^ ap- 
petitosa bellezza della piacevole signora Rebec- 
ca, e sulla spirituale leggiadria della signora 
Caterina, Morfeo ci venne a poco a poco calando 
le sue penne di barbagianni sugli occhi, ed ebbi 
appena fiato di far pippo sulla candela, e fummo 
. addormentati in men che noi dico. 

XXXIII. 

Ci alzammo la mattina veniente che il sole 
era già alto sul? orizzonte e ci accingemmo a 
far conoscenza col paese e cogli abitanti, con 
quella curiosità che era propria della circostanza 
e della spensierataggine. La prigionia era pas- 
sata ornai in abitudine, ed essendo larga e dol- 
cissima, non sentivamo che rare volte le sue 
catene, cioè nei momenti soltanto in cui risov- 
veniva il pensiero delle cose nostre o della fa- 
miglia. 

Varasdino sarebbe una grossa città se tutte 
le case che la compongono fossero riunite. Non 
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ostante, ha una bella strada principale, una gran 
piazza ed una vaga, passeggiata detta il prato ^ 
adorna di alberi ombrosi e bellissimi e di sedili 
di pietra. Ivi convenivano alla sera le signore 
e gran folla di gente per godere del rezzo ve- 
spertino e far la solita cicalata a cielo aperto. 

Non starò a ridire come brevemente ci ve- 
nisse fatto di entrare in dimestichezza con tutti, 
ed assuefarci al genere di vita che comportava 
il paese. 

Trovammo una buona pensione in due alber- 
ghi e buon vino casalingo che cioucavamo al- 
lègr£(,mente, quando lo permetteva la borsa ; av- 
vegnaché il vino sia per quei luoghi roba di 
lusso. Al contrario si aveva birra a bizzeffe e 
questo era un buon compenso alP avarizia del 
Bacco Croato. 

Nella birreria si giuocava continuamente ai 
birilli, e si leggevano giornali, o per meglio dire, 
ce li facevamo tradurre da quelli che non eran 
digiuni di tedesco. 

Continuava la sosta delle armi italiane ne 
sapevamo che dopo il 24 giugno si fosse spa- 
rato un colpo di facile nel quadrilatero, se to- 
gli i continui e faticosi combattimenti coi quali 
Garibaldi tentava aprirsi un varco tra le gole 
del Tirolo. Era per noi un mistero da capo a 
fondo, ne si giungeva a farci ragione di questa 
tregua, che sembrava strana e perniciosa men- 
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tre r impero austriaco era quasi sfasciato dai 
colpi di Sadowa. 

Un bel giorno, cominciammo a sentir par- 
lare d^una nuova marcia delle divisioni italiane 
nel Veneto, e questo sempre più ci confondeva 
le idee nel cervello, propalandosi ai quattro 
venti che il Veneto s'era ceduto alla Francia 
per darlo a noi. 

Le lettere che ci venivano d'Italia erano 
compassate e digiune d'ogni notizia, né il capi- 
tano Jackim ce le avrebbe consegnate se fosse 
stato altrimenti, essendo egli censore con facoltà 
illimitata di castrare e sopprimere. 

Deliberammo tutti d'accordo d'aspettare in 
santa pace gli avvenimenti, e lasciare a Domine 
Dio la cura del presente e del futuro. 

Intanto, i giorni passavano di volo, e non 
si trascurava per noi di renderli piacevoli il me- 
glio possibile. Era giunto finalmente dalle nostre 
famiglie qualche gruzzolo di danaro, e pensammo 
in primis et ante omnia a ragghindarci il ve- 
stiario ; il perchè, la più parte ci vestimmo alla 
foggia borghese, e un forestiero che fosse venuto 
a Varasdino non avrebbe mai ravvisati in noi 
i prigionieri italiani di Custoza. 

Certo che l' aver cambiato i nostri cenci in 
abiti belli ed eleganti non ci nocque allo sguardo 
sagace delle signore di Varasdino, le quali fu- 
rono sempre mai tanto benevole verso di noi, 
che scorgemmo lampi non equivoci di gelosia 
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nelle torbide papille di qualche amante o marito. 
Ed aggiungono i più che da taluno de^ più gelosi 
fosse suggerito al capitano Jackim di richiamarci 
al dovere, cioè d' ingiungerci che rispondessimo 
colle spalle alle benevole occhiate delle loro 
donne e non andassimo più a zonzo pel prato 
sulla sera. Alle quali insinuazioni poco ragione- 
voli vogliono che V ottimo capitano rispondesse 
da quel filosofo che era, dicendo come il rime- 
dio saria stato peggiore del male, e siccome era 
legge che tutti gli uomini portassero in terra la 
loro croce a simiglianza del Cristo, cosi faces- 
sero di necessità virtù, e non lavassero fuor di 
casa i panni sudici. 

Del resto, la buona armonia cogli abitanti 
non venne mai menomamente turbata, tanto 
che parlavamo con essi senza mistero delle cose 
del giorno, e ciascuno diceva la sua senza portar 
barbazzale. La signora Gabbriella continuava 
ad aprire ogni sera il suo tinello alla solita bri- 
gata, la quale però, come era stata accresciuta 
di due membri, cosi s' era diminuita d' altri due,* 
perchè la giovanotta dalla fisonomia perugine- 
sca e la madre mai più non vi comparvero. 

Non potei spiegar cosi su due piedi come 
mai r amabile creatura avesse privato della sua 
presenza quel vespertino ritrovo, tanto più che, 
in Croazia, le giovinette vengono cresciute con 
gran libertà e non ricevono P educazione meti- 
colosa e monacale che si usa, in grazia dei preti, 
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in molte Provincie d'Italia, per non dire in 
tutte. 

Più tardi seppi però che il padre aveala pro- 
messa ad un giovine ungherese, né avea voluto, 
per rispetto dello sposo, che entrasse in dime- 
stichezza con noi. 

Non ostante, sebbene io non ristessi ogni sera 
di rispondere alle procaci occhiate ed ai provo- 
canti sorrisi della sora Rebecca e le facessi, per 
così dire, la corte alla mutola, non poteva a meno 
di non lamentare V assenza della fidanzata gen- 
tile. La quale non ero contento se due o tre 
volte al giorno non vedevo, o spiando le sue fi- 
nestre seguendola la sera nel prato. E per non 
tediare con lungo racconto i lettori, terminerò 
confessando come per la prima volta in prigio- 
nia m' accorgessi che il cuore era di cera e stava 
lì li per liquefarsi al dolce raggio di quello 
sguardo incantatore. 

E ciò tanto maggiormente, in quanto che 
quei due occhi s' incontravano spesso ne' miei, 
ed un sorriso melanconico ed eloquente rispon- 
deva al saluto che io rivolgeva passando alla 
leggiadra Croata. 

Chiamerò costei col nome di Caterina sem- 
pre, come chiamo la mercantessa Rebecca; e ciò 
per molti rispetti. 

Una bella mattina, me ne stava in camera 
scrivendo a mio padre una lunga lettera per 
ringraziarlo d'una buona somma, che avea pò- 
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sta a mia disposizione presso un banchiere di 
Vienna, quando fui interrotto da un ufficiale 
de' nostri, che mi chiamava ad alta voce dalla 
strada. 

— Che c'è? — gridai affacciandomi. 

— Che e' è ?... — rispose quegli. — Vieni giù 
e lo saprai. — Scesi giù lesto, lesto, non sapendo 
se bene o male dovessi augurarmi di quelP im- 
provvisa chiamata. 

— Ebbene ? racconta, — dissi, appena fui 
sulla strada. — Dammi almeno buone notizie, 
e saranno le prime da un mese in qua. 

— Non corriamo tanto con queste buone no- 
tizie — riprese V altro. — Ti basti sapere per 
adesso, che s' è combattuta neìV Adriatico una 
fiera battaglia navale tra la flotta nostra e l'au- 
striaca. 

— Per Dio ! credo che non piglieremo un 
marrone, dicendo alla bella prima che gli au- 
striaci hanno avute le busse maledette.... 

— Adagio, Biagio.... rammentati di Custoza.... 

— Diavolo ! 

— O inferno ! — seguiva V altro — A quel 
che dicono questi patatucchi del paese, e' sarebbe 
quasi il rovescio della medaglia. Si parla di navi 
italiane colate a fondo, di Persane annegato, e 
di mille altri accidenti. 

— E come si sa tutto questo? 

— Come non so. Se ne parla così a mezz' a- 
ria; e tu sai che le grandi novelle percorrono 
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le gambe degli uomini e de' eavalli; e qui sa- 
rebbe il caso, giacche non v' è stazione telegra- 
fica. A momenti arriva la posta e vedremo il 
diavolo in faccia. 

— Ci vorrebbe anche questa! — escla- 
mai. — Basta, aspettiamo il corriere e speriamo 
che le cattive notizie si volgano in buone, come 
avviene non di rado. 

Il nostro dialogo venne troncato dal capitano 
Jackim, il quale ci recava che S. M. F Imperatore 
avea aderito alla convenzione di Ginevra che di- 
chiara neutri ed inviolabili i medici ed infermieri 
degli eserciti, ed avea ordinata la immediata li- 
berazione di quanti fra costoro si trovassero prigio- 
ni. Ci volevano delle busse belle e buone perchè 
questa umana e filantropica idea penetrasse le 
pareti della zucca imperiale. È vero il prover- 
bio, che le disgrazie insegnano ad essere pie- 
tosi. Me ne rallegrai per diversi miei compagni 
di prigionia i quali da quel momento eran li- 
beri e tornavano in seno alla patria ed alle fa- 
miglie. 

Finalmente, scoccarono le quattro ore ed il 
corriere comparve tutto ansante e polveroso in 
città, flagellando a più non posso la sua magra 
cavalcatura. 

Quel birbone era mezzo avvinazzato e gri- 
dava a tutta gola Evviva ! Evviva ! agitando in 
aria uq graa ramo di sempreverde. Discese 
presso r ufficio della Posta e in un baleno si 
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fece folla presso di lui, ansiosi com' eran tutti 
di conoscere le grandi novelle che lo avevano 
messo in bernecche. Costui trasse fuori da una 
sua valigia un gran fascio di carte e le conse- 
gnò al borgomastro, il quale disuggellato il pacco 
ne fece subito affiggere varie copie alle canto- 
nate, dispensando le altre a noi e a molte per- 
sone di cappa e spada che gli stavano d^ attorno. 

Si trattava nientemeno che della relazione 
della battaglia di Lissa! Veniva in essa narrato 
quando tutti sanno, e nessun italiano di buon 
sangue vorrebbe sapere. 

Non occorre ch'io dica, lettori miei, se a 
quella lettura m'uscisse il lume dagli occhi e 
sentissi come una mano di ferro stringermi il 
cuore. Ero quasi tentato di non aggiustar fede 
a quella officiosa cantafèra, e poca fede le pre- 
stavano gPistessi croati, ai quali sembrava im- 
possibile che un' armata navale, poderosa per 
numero di legni e per marinai valentissimi, 
avesse patito scacco matto dalla squadra au- 
striaca. 

Sapemmo più tardi come Tegetoff ammira- 
glio imperiale, strombazzato pusillanime ed 
inetto dai nostri gazzettieri, spiasse accortamente 
le mosse del poco avveduto Persane, e tempo- 
reggiando cautamente, gli venisse fatto di co- 
gliere i nostri sparpagliati e male in arnese per 
lungo combattimento contro i fortilizi di Lissa. 
La brutta lezione toccata a Persane ha costato 
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al Regno d^ Italia la perdita di Trieste e del- 
l' Istria tutta; e Dio sa quando sacrificio di da- 
naro e di sangue per V avvenire. 

A chi la colpa di tanto danno? 

Se la mandano da Erode a Pilato, e nes- 
suno se la vuol pigliare, non essendo regalo da 
mettersi in tasca allegramente. Si accusano i 
ministri della marina d'aver mal provveduto, 
V ammiraglio d' aver agito col capo nel sacco e 
con poco cuore, i contrammiragli d' esser rima- 
sti colla mano alla cintola. Alle accuse rispon- 
dono le discolpe; tutti hanno o vogliono aver 
fior di ragione e la lode per giunta. 

Il paese, però, ne coglie il danno e le beffe, 
e non sa su qual dorso scaricar le barelle. Gli 
spropositi e le colpe di tutti paga la nazione ; 
ed ha la borsa ben larga per far le spese, finché 
pazienza le basti. 

Intanto il nome di Lissa suonerà sempre fu- 
nesto in cuore de' nostri bravi marinai, a cui 
non mancò il buon sangue de' padri nelle vene, 
né l'amor della gloria, ma un condottiero sol- 
tanto, che sapesse condurli alla vittoria. Il paese 
comperò a furia d'oro navi corazzate formida- 
bili per la resistenza e per l'urto. Singolare! 
La più poderosa di esse resistette due minuti e 
sprofondò ; le altre non seppero dar neppure un 
buffetto nei fianchi delle rivali maestrevolmente 
ordinate e sospinte dal Tegetoff. 

S'era fatto venire da non so doye V Affon- 
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datore, ìstromento potentissimo di distruzione e 
rovina. Ebbene ? L' Affondatore non affondò nes- 
suna nave nemica, e comparve nella battàglia 
spauracchio inutile e deriso, per andar poi dol- 
cemente a giacere nel fondo limaccioso dal porto 
d^ Ancona ! 

I cannoni Armstrong i quali è fama che 
traforino di bòtto le più massicce corazze, non 
seppero portare che lievi ammaccature sulle 
navi nemiche. La squadra di legno, fiorita e 
benissimo armata, pare non giungesse in tempo 
a recar soccorso al naviglio corazzato pericolante. 

Ma, in nome di Dio, come avvenne tutto 
questo ? Dobbiamo credere alla fatalità ? ? ?... 

Lissa e Custoza si somigliano come due 
goccio d^ acqua, e s^ accompagnano mirabilmente 
fra i dolorosi quadri delle sciagure italiane. 

Si consolano certuni asserendo come tanto 
nella prima che nella seconda battaglia siano 
avvenuti episodi magnanimi di virtù e d^ e- 
roismo. 

Ma il tempo è cessato in cui gV Italiani per 
far bugiardi i detrattori stranieri eran costretti 
a far spreco del loro valore come in vana pa- 
lestra. Adesso debbono combattere per vincere, 
e portare sulP altare della patria i frutti della 
vittoria. L' Italia vuole adesso trionfi come quella 
che lagrimò troppo lungamente sulle tombe dei 
martiri. Tutto al più, V inutUe eroismo de^ sol- 
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dati sarà un^ accusa sanguinosa alla dappo- 
caggine de^ capitani. 

La notizia del fatto di Lissa ci prostrò tutti 
quanti in uno scoraggiamento penosissimo. Da 
quel giorno cessò ogni nostra allegria, cessò 
P ultimo barlume di speranza che avevamo di 
sentir vendicata Custoza. E per soprammercato 
venimmo a conoscere come V Imperatore, fatta 
tregua colla Prussia ed intavolati preliminari 
di pace, avesse rivolti sull'Isonzo. molti corpi 
d' armata che avea riuniti alla difesa di Vienna, 
e Cialdini si trovasse per tal modo presso Udine 
di fronte a forze soverchianti. Di più, Venezia 
e le lagune erano munitissime di difensori e la 
flotta austriaca veleggiava tranquillamente, mi- 
nacciando sbarchi sulle coste per assalire di 
fianco le divisioni italiane. 

Se fuwi un momento nel quale avessi in 
odio mortale la prigionia, fu quello certamente. 

XXXIV. 

Pochi giorni dopo ricevetti un biglietto dal 
vecchio capitano, padre della Caterina, il quale 
m' invitava a pranzo in casa sua unitamente al 
mio indivisibile veneziano. Trovammo, alP ora 
stabilita, il buon uomo che ci attendeva sulla 
soglia, e che ci ricevette con tanto di cuore sulle 
labbra. Egli parlava correttamente francese, 
avendo militato nelle ultime guerre napoleoni- 
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che, e tenuta guarnigione in Parigi cogli alleati. 
Ci disse che aveva una buona novella per noi, 
ma la serbava alle frutta, volendo spiattellar- 
cela fra due bicchieri di prezioso Tokai recato 
dallo sposo di sua figlia, il quale era in salotto 
ad attenderci. , 

Spalancata che ebbe la porta, ci trovammo 
di fronte ai due fidanzati, che unitamente alla 
vecchia moglie del capitano davano P ultima 
mano al? assetto della tavola, così come si usa 
tra gente alla buona. 

Mi guardò la giovinetta alla sfuggita, ma 
con uno sguardo che voleva ben mille parole ; 
quindi volse altrove la faccia per nascondere il 
soverchio pallore di che si coperse in vedermi. 
Mi trovai allora costretto a un tète-à-tète alla 
mutola collo sposo, ossia, col signor Stefano, un 
tòcco di ragazzone grande e grosso e scipito, e 
tale da esser meglio appaiato con una grassa 
massaia che non colla gentile creatura che gli 
era destinata. 

Era ne più ne meiio che un fittaiuolo, gaio 
di borsa e di salute, e tondo come la luna piena. 

Io non intendevo lui, ne egli me; parlammo, 
con grandi riverenze e strette di mano, finché 
non venne il mio compagno a trarmi d^ imba- 
razzo. Dopo pochi minuti ci ponemmo a tavola, 
e terminati i primi assalti per quietar V appe- 
tito, cominciammo una bene nutrita conversa- 
zione in francese tra me, la Caterina e il pa- 
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dre ; mentre il veneziano^ la vecchia e quel 
citrullone dello sposo borbottavano non so che 
in tutte le lingue e i dialetti di tedescheria. 

Al comparir delle frutta si alzò il signor Ste- 
fano e tolse il turacciolo a due lunghe bottiglie, 
le quali ebbero subito riempito il tinello di cosi 
squisita fragranza, che certo non mandava V e- 
guale F ambrosia de' celesti. 

— Bevete, amici miei, — disse il vecchio — 
e siate certi che non ne beve del meglio V Im- 
peratore. — Bevemmo divotamente, e fummo 
costretti a confessare che bene a ragione aveva 
Bacco aggiudicato il serto della regina delle 
mense alla ungherese bottiglia, come cauta nel 
suo Giorno il Parini. 

— Adesso.... — riprese il capitano — adesso, 
miei cari ospiti, v'annunzio che è stata con- 
venuta un sospensione d' armi tra il nostro eser- 
cito e l'italiano. A questa sospensione assai 
breve terrà dietro senza fallo una più lunga, e a 
quest'ultima la pace. La quale sappiam già che 
verrà stipulata sulle basi della cessione del Ve- 
neto e del Mantovano a Re Vittorio; sicché cessa 
con questo atto ogni animosità, ogni spirito d'ini- 
micizia tra gl'italiani ed i popoli che compon- 
gono l'impero. Beviamo dunque alla concordia 
sincera ed alla amicizia di questi popoli, ed 
alla salute della Croazia e d'Italia. — 

Con questo brindisi furono asciugate le due 
miracolose bottiglie e chiuso il pranzo ; però prò- 
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lungossi la veglia sino ad ora tarda in sala, 
rallegrata dal pianoforte e dalla voce bellissima 
della giovinetta, che volle regalarci alcuni pezzi 
deliziosi di Morzat e di Haydn. 

10 stava come in estasi ascoltando quella 
voce di paradiso, ed ammirava insieme quella 
dolce fisonomia che veniva tratto tratto animan- 
dosi alle note inspirate de' due sommi maestri. 
Il signor Stefano faceva pacificamente il chilo 
colla pipa in bocca, mezzo sepolto ne' cuscini 
d'una soffice poltrona, ed aveva le gote rosse 
come un cocomero aperto. — Guardate voi, — di- 
cevo tra me — che sorta di tanghero arriverà 
a possedere quell'adorabile creatura! È proprio 
il caso di compiangere le margherite gittate a 
piene mani dinanzi a quelle bestioline che ac- 
compagnano su i quadri il taumaturgo Sant' An- 
tonio 1 

XXXV. 

Avea messa su bottega in Varasdino un buon 
fotografo viennese. Eravamo stati soventi volte 
da lui, per farci ritrarre a solo ed in gruppi. 

La mattina che segui al pranzo del capitano, 
tornai dal fotografo e preso che l'ebbi a quat- 
tr'occhi gli chiesi se avesse un ritratto della 
Caterina. 

11 brav' uomo, preso così alla sprovvista, co- 
minciò a balbettar di no, e si fece rosso fino 
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alla punta del naso. — Vedo bene.... — gli dissi 
battendogli la mano sulle spalle — vedo bene 
che non siete incallito neU^arte di dir bugie. 
Voi possedete senza dubbio il ritratto di quella 
signorina, e potete fidar sulla mia segretezza 
dandomene una copia, come ad ogni costo la 
voglio, — 

Il fotografo stette un pezzo grattandosi la 
testa, poi aperto un suo albo bellissimo pieno 
di ritratti, ne spiccò quello della Caterina e me 
lo porse, pregandomi per Iddio e per i Santi ne 
usassi con discrezione. 

Era un vero capolavoro di fotografia, né po- 
teva staccarvi gli occhi dì sopra. Compio Ta- 
vessi caro e lo abbia carissimo adesso non accade 
metterlo in carta, avvegnaché al lettore non 
farebbe caldo né freddo V esserne persuaso. 

Dopo alquanti giorni trascorsi in Varasdino 
senza avvenimento veruno degno di menzione, 
fummo avvertiti come al primo e breve armi- 
stizio avesse seguito un altro di lunga durata 
che poteva considerarsi come introduzione alla 
pace. L^ armata condotta da Cialdini ritiravasi 
dietro il Tagliamento; Garibaldi ripassava i con- 
fini del Trentino e il generale Medici, recente- 
mente illustrato da due brillanti vittorie, abban- 
donava anch' egli il terreno conquistato a palmo 
a palmo sulla via della capitale del Tirolo. 

Capimmo senza molta fatica che tutto era 
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finito, e dovevamo rassegnarci alla pace sotto 
le dolorose impressioni di Custoza e di Lissa. 
Acquistavamo il Veneto e Mantova, rinunziando 
alle robuste frontiere del Tirolo e a tutte le 
coste d^ Istria e Dalmazia. L'acquisto era ben 
lauto, ove si considerasse come si faceva a buon 
mercato. Ma, la nazione nostra, nel punto del 
riaversi da' secolari suoi danni, avrebbe avuto 
miglior profitto acquistando meno, ma con mag- 
gior fama e dignità. 

Io non sono di quei tali che amano la guerra 
per la guerra, come vano spettacolo di gladia- 
tori; anzi veggo con gioia che per il progresso 
deUa civiltà si viene ogni giorno restringendo 
il campo alle barbare contese delle armi. Ma, 
come Italia era discesa neir agone intimando 
guerra alla ingordigia straniera e guerra ad 
oltranza, era giusto che a tanto nobile esordio 
seguitasse opera degna; né dovesse ascriversi 
la indipendenza del paese ad aiuti o mediazione 
di stranieri, mostrando apertamente che non va- 
levamo a procacciarla colle armi nostre. 

Sia pur vero che per ragioni di equilibrio 
europeo non si volesse la mina delP impero 
d'Asburgo, che per le arti della diplomazia si 
chiudesse la strada agl'italiani che correvano 
aUa riscossa; ma è innegabile altresì che anco 
neir ipotesi sognata da alcuni, di far guerra con 
reciproca discrezione, non discende per conse- 
guenza legittima che le nostre forze dovessero 
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essere impiegate cosi alla cieca con tanta iattura 
di fama e tanta offesa alla pubblica coscienza. 

Gli austriaci dovevano sgombrar d' Italia 
colla spada alle reni, dovevamo chiarire il mondo 
intero che non siamo oggimai gente da condursi 
pel naso, come avvenne per tanti secoli. Ma il 
passato è passato, e vai meglio porvi sopra una 
pietra, adoperando però in modo che non si 
prendano in avvenire i soliti granchi, ne si tra- 
scuri r ammaestramento che deriva dai fatti^ 
massime quando questi non vanno pel loro 
verso 

Sulla metà d'agosto il capitano Jackim ci 
notificò essere stato stabilito e ratificato lo scam- 
bio dei prigionieri ed aver egli T incarico di 
accompagnarci fino ad Udine. Dovevamo partir 
r indomani, dirigendoci alla stazione più vicina 
della ferrovia. 

Due mesi d'assenza dalla patria, specialmente 
ne' solenni momenti d' una guerra nazionale, ci 
eran sembrati un secolo. Può figurarsi ognuno 
di leggieri la gioia che provammo pensando che 
presto avremmo ritrovato la patria, la famiglia, 
i compagni d'arme!... 

XXX VI. 

Furono commoventi gli addii de' buoni abi- 
tanti di Varasdino. Sarebbe lungo ridire le fe- 
licitazioni, i mi rallegro che ricevemmo e ci 
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furon grati come quelli che partivano dal fondo 
del cuore. 

Prima di partire, volli vedere anche una 
volta la gentil Caterina. Era in casa colla ma- 
dre, e mi apparve pallida, pallida. Le domandai 
se fosse malata e rispose che no; ma ad un tratto 
si fe^ rossa in viso, quasi volesse avvertirmi che 
la sua malattia era di quelle a cui non resta 
medicina tranne la rassegnazione. Essa era ben 
infelice ; ed io sarei divenuto infelicissimo, se sì 
fosse protratto più oltre il mio soggiorno a Va- 
rasdino. 

Le chiesi del signor Stefano, e mi rispose 
freddamente come fosse partito per Pesth alP in- 
tento di fare i preparativi per le nozze, e sa- 
rebbe in breve di ritorno. 

— Del resto, — prosegui la giovinetta — 
P obbedienza è la virtù delle figlie, tanto più 
se vi entra per mezzo il sacrificio del cuore.... 
— Uno sguardo severo della madre troncò la 
parola su quelle labbra gentili, né più tornammo 
su quel soggetto. 

Volse allora la conversazione su cose indif- 
ferenti; e come si fu un istante allontanata la 
madre per certi suoi fatti, domandai alla fan- 
ciulla il suo ritratto, offrendole il mio. Ella 
tolse subito im suo ritratto dal taccuino e me 
lo porse tremando, mentre nascondeva il mio 
dopo averlo guardato alla sfuggita. 

Allora, togliendo dal portafogli T altro che 
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avevo ricevuto dal fotografo, — Guardate, — le 
dissi — avevo già da un pezzo il vostro ritratto 
e lo serbavo vicino al cuore I... — 

Sorrise ella melanconicamente e presa la 
matita scrisse sul rovescio della carta in lingua 
croata : Addio, addio per sempre. Rammenta- 
tevi di me, italiano cortese, che son hene infe- 
lice Caterina, 

Nel rendermi ella il ritratto afferrai rapida- 
mente la sua mano e v'impressi un bacio.... 
Vidi una lagrima spuntare sulle sue ciglia, e 
la sventurata s' appoggiò tremando alla spalliera 
d'una poltrona.... — Basta, basta, — mormorò 
singhiozzando — non prolungate il mio suppli- 
zio.... Partite. — 

Udimmo tosto i passi della madre che tor- 
nava in sala. Nascosi in un baleno portafogli 
e ritratti, e m' assisi tranquillamente sul divano. 

La mattina seguente lasciammo Varasdino 
<5ol capitano Jackim e dopo pochi giorni rive- 
demmo in Udine le uniformi italiane. 



Fine. 
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